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O GUARDIÃO DE HISTÓRIAS 


APRESENTAÇÃO 


O GUARDIÃO DE HISTÓRIAS: uma viagem entre 
Belém e São Luís, narrada pelo autor que busca 
introduzir aspectos de comportamentos dos 
personagens numa autêntica e conceitual apresentação... 

Quem lê as produções de Frei Jonas Matheus, 
conhece o seu perfil literário, dotado de lirismo e 
primorosa qualidade. Bem recentemente, no livro 
“Boulevard de Inverno”, ele ampliou seus passos, 
somando-o a muitas outras produções. 

Na contextualização do romance apresentado, o 
autor distribui fatos em legendas a perpassar a 
imaginação do leitor que, ao mergulhar na história, vai, 
certamente, viajar também. As ocorrências que o autor 
cita, destacam as duas capitais vizinhas e a vivência do 
protagonista, formando um conjunto de imaginações... 
Porém, algo de real há em tudo isso. 

A literatura nos conduz aos mais longínquos 
campos imaginários, tornando viva uma história que 
estava adormecida e volta à tona, nessa formação de idas 
e vindas, onde a espiritualidade é presente, intercalada 
pelos desejos aos sabores das comidas típicas que os 
lugares oferecem. 

Embrenho-me nas matas da imaginação e viajo 
sem sair do lugar, recomendando aos leitores, profundo 
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deleite neste livro que o autor, Jonas Matheus, produziu 
e dedica ao seu público. 
Paulo Vasconcellos! 


* Jornalista, radialista, escritor e poeta paraense, da ACLA - 
Academia Capanemense de Letras e Artes. 
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PREFÁCIO 


O autor, Jonas Matheus, como se aplica hoje, de 
cara, na lata, logo demonstra para o leitor os rumos de 
sua prosa narrativa e como vai se transubstanciar e 
transfigurar seu texto de romance que é uma mescla de 
“contação” de situações, também, à maneira do mestre 
Umberto Eco: com os monges nas atividades cotidianas, 
nos mosteiros, conventos e, escancaradamente, na 
mobilidade urbana, como vive e convive todo mundo, 
neste mundo cheio de casos e situações que Frei Jonas 
sabe contar com especial e fino jeito. 

Frei Jonas não esconde, mostra, revela. Está no 
mundo e quer “mundiar”. Segue e consegue, numa boa 
posologia, seu intento. Parece fácil, contudo, não é. 

Na biblioteca ou no trajeto dos transportes urbanos 
e periféricos, é frondejante no romance posto à 
apreciação, meditação, análise e fruição do leitor e 
leitora que entram sempre como personagens e podem 
ensejar outros rumos com seus remos mágicos. 

O entrecho cumpre sua tarefa de atrair, prender, 
surpreender. 

O romancista em sua primícia de escritor, deu 
curso à sua trajetória intelectual com o poema extraído 
da poesia que convive, varou pela filosofia, teologia e 
agora percorre a vereda da arte literária mais densa, o 
romance, o texto ficcional, numa “padronagem” 
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pontifical e sedutora, onde as musas são muito 
exigentes. 

Há estofo para isso. O alicerce é seguro e se 
consolida com mais preparo, leituras, observações e 
exercícios, muitos. 

Padronagem - padre, monge, presbítero, frei - 
sedutora num romance que se aclimata fino na 
esperança de muitas leituras... 

Posso dizer que O GUARDIÃO DE HISTÓRIAS: 
mistério frondejante reluz a túnica solta na tônica que 
retrata, faz transposição factual. 

A inspiração enreda e trama. 

E o que gosto é o (des) cumprimento das regras 
num desregramento fino, obediência/ desobediência que 
vai pouco a pouco conquistando espaço e tempo, dá o 
tom e o recado e espia, escondido, e se mostra, 
transgressor sem agredir, muito pelo contrário, é 
carinhoso, afetuoso, atencioso... Ilude ou não? 

Gosto desse ir e vir. Qual a maré. Faço isso, 
também, quando escrevo. 

Nestas duas palavras a que fui convidado a dizer, 
ao modo de apresentar, como se fazia, eu fujo desse 
estilo e por isso, desobediente e sumamente profano e 
sem “proformas”, não vejo, pelo meu jeito de ser quando 
escrevo, motivo ou razão para demonstrar o que faz este 
ou aquele personagem, narrador, estilo, fundamentos 
literários, obras de suporte, seminaristas, monges, 
heloísas, lua de mel, e muito mais, presentes ou postiços 
ou cenográficos. E como disse aí em cima, o autor, de 
saída, se encarrega disso. 
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Para mim, o importante é que haja trama e ela se 
desenvolva de forma inovadora, pós-moderna, 
competente, segura, consciente, leve, e o autor 
demonstra essas características que o leitor saberá 
distinguir joio e trigo. 

Gosto do texto e até nele estou envolvido, vivinho, 
como outros nomes de pessoas e locais geofísicos e 
geopolíticos, para usar palavreado da moda. 

Desejos, vontades, quereres, todo ser humano 
sente, tem. Logo, essa envolvência é salutar e o autor 
sabe sempre dosar e ir tareando as situações, pontuando 
tudo como convém nas histórias que o leitor quer saber, 
em qualquer parte do mundo tópico / distópico e faz 
contatos líquidos, fluidos, imediatos. É preciso ter 
cuidado. O leitor - e sobretudo a leitora - é esperto, 
ladino, matreiro, atento. 

O romance mistura questões ambientais, encíclicas 
papais, regimes políticos, governos e jeitos de viver nas 
alcovas, bordas dos conventos ao vento ou com o vento. 
E é preciso maestria para essa arte de celebrar e 
compartilhar... 

O autor sabe arrumar bem e misturar real e 
imaginário, anjos e santos, Ananindeuas e Fortalezas, 
Capanemas, lugares maranhenses, do ontem e do hoje e 
do amanhã, de modo que se possa imaginar ser 
verdadeiro, contemporâneo e que houve, há pouco, uma 
vez, um verão ou um deslize ardente de paixão nas 
elisões conventuais ou irreais. O que é ficcional e para 
quem escreve romance, é isso que conta. 
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O escritor mistura histórias e fatos e 
acontecimentos, espirituosas ironias e invenções, 
lúdicas... 

Que beleza! 

Frei Jonas Matheus sabe frondejar com gosto do 
quero mais. 


Salomão Larêdo? 
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PRÓLOGO 


Ilustres, 

Em O GUARDIÃO DE HISTÓRIAS: mistério 
frondejante, o professor paraense Lourenço Dubóis, ao 
passar por Bragança-PA e ao retornar, após dez anos, à 
São Luís-MA, no clima da Pandemia de Covid-19, 
lembra-se de suas experiências recentes, vivenciadas 
com a sua esposa Heloísa e a sua filha Ana, e das 
histórias e peripécias de seus amigos pelos estados do 
Maranhão, Pará e Ceará. É uma história regionalista de 
amores, amizades, fé, memórias, despedidas e 
esperança. 

Para possibilitar a melhor compreensão deste court 
roman, faz-se de utilidade essa apresentação técnica 
sobre os fundamentos literários da obra, a fim de que a 
leitura não seja difícil, para além da sua linguagem que 
se esmera em ser culta. 

Quanto aos fundamentos literários, temos: 

INSPIRAÇÃO BIBLIOGRÁFICA: Os romances 
clássicos que inspiraram a forma geral deste romance 
foram: “Memórias póstumas de Brás Cubas”, de 
Machado de Assis, e “Decamerão”, de Giovanni 
Boccaccio. Outras obras literárias que deram inspiração 
às partes do enredo foram: o conto “Amor”, de Clarice 
Lispector; “A náusea”, de Jean-Paul Sartre; A “Divina 
Comédia”, de Dante Alighieri; “Crime e Castigo”, de 
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Dostoiévski; e “As crônicas de Nárnia”, de Lewis. Por 
fim, as obras filosóficas que deram base ideológica para 
a trama foram: “Confissões”, de Santo Agostinho; 
“Itinerário da mente em Deus”, de São Boaventura; 
“Temor e Tremor”, de Kierkegaard; “Sobre verdade e 
mentira no sentido extramoral”, de Nietzsche; “Carta 
sobre o humanismo”, de Martin Heidegger; “Eu e Tu”, 
de Martin Buber e “O homem e seus símbolos”, de Carl 
Jung. 

TEMPO: O enredo se desdobra em treze partes e 
possui um tempo predominantemente psicológico, tempo 
da memória e, mais profundamente, tempo da memória da 
memória; passando por um tempo superficialmente 
cronológico, que é base para várias narrativas de 
diversas memórias pretéritas. Todo o texto é 
ficcionalmente narrado em um ponto posterior a nove de 
maio de dois mile vinte um. 

Entre o capítulo I, que ocorre em março de dois mil 
e vinte um e o último capítulo, que culmina em nove de 
maio do mesmo ano, há uma imersão num tempo 
cronológico anterior ao do I capítulo. Esse tempo 
cronológico desce a um passado recente nos Il e II 
capítulos, que ocorrem em julho de dois mil e vinte; 
contudo, do IV ao penúltimo capítulo, há uma regressão 
de cinco anos, ao tempo cronológico situado entre 
novembro e dezembro de dois mil e quinze, onde alguns 
personagens contarão ao narrador suas memórias 
anteriores a esse ano. 

O sentido desse recuo no tempo, compreendido no 
intervalo entre o primeiro e o último capítulo, são as 
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lembranças que brotam do inconsciente do narrador- 
personagem em seu período de grave enfermidade, 
transitando para a ordem da onisciência (capítulos IX, 
XII e XIII, considerando-se que seu derradeiro destino 
só pode ter ocorrido entre as lembranças que lhe vieram 
à memória-onírica e nos são contadas nos capítulos VII 
e IX; 

NARRADOR: o narrador (personagem Lourenço 
Dubóis) está predominantemente em primeira pessoa, 
fazendo-se onisciente apenas nos capítulos IX, XII e XIII; 

PERSONAGENS: Os personagens podem ser 
compreendidos nas classes: o narrador-personagem 
(Lourenço Dubóis), os protagonistas (como Heloísa, 
Aninha, Rachel, Sobresky, Gilson, Ir. Tarcísio, Dom 
Ambrósio, Dom Paulo, Fr. Junípero, Tião, Dolores, Rosa 
de Lima e Charles), os personagens secundários (como 
João, Mercedes, os monges que cantam o Pange Lingua, 
os pobres assistidos por Ir. Tarcísio ou pelos irmãos de O 
caminho, o cortejo da procissão, os demais monges, os 
vendedores e passageiros do ônibus etc) e os 
personagens-animais (rato, dois porcos); 

SÍMBOLOS DO INCONSCIENTE: Os símbolos 
de sentimentos inconscientes que aparecem no enredo 
são: a chuva, flores, o pôr do sol, a calha do terminal de 
integração, o cheiro de incenso e de breu, a água de coco, 
a água turquesa, os três pombos na oliveira, a lua e as 
estrelas, a tenda de acampamento, a subida a serra, o 
quarto da lua de mel etc; e 
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ESPAÇOS GERAIS: Quanto aos espaços gerais da 
trama, tem-se: São Luís, Bragança, Belém, Capanema, 
Fortaleza, Serra de Baturité e Guaramiranga. 

Antes de partirmos para o romance, registro meus 
agradecimentos à Professora Silvia Antônia, que, com 
sua amizade e perícia literária, desdobrou-se num 
generoso tempo, revisando e sugerindo magníficas 
reformas no estilo do texto, de modo que o enredo se 
tornasse agradável aos leitores, inclusive, assistindo-me 
pessoalmente, no cinzelamento das narrativas. 

Agradeço a Sra. Alessandra Juarez e ao Frei 
Rodrigo, pelas valorosas dicas e sugestões para a forma 
geral dessa literatura, e aos ilustres amigos literatos: 
Salomão Larêdo e Paulo Vasconcellos, pelas palavras de 
prefácio e apresentação da obra. 

Tendo em mente, tais pressupostos, auspicio-vos 
uma profícua leitura. 


O Autor 
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Jomar! Jornal! Diário, Amazônia, Liberal!... 


- Olhaa água! Água! Água geladinha para o freguês!... 

Retornava de Ananindeua à Belém, num ônibus 
lotado de passageiros que acabava de estacionar em uma 
parada na Avenida Almirante Barroso, à altura do 
shopping Castanheira. 

Enquanto isso, nós, passageiros, éramos interpelados 
por vários vendedores de jornais, água e picolés, através 
das janelas do coletivo. 

O relógio marcava onze horas. O sol estava irradiante, 
e o calor-úmido deixava nossas roupas molhadas de 
suor. Por causa disso, eu sentia uma grande agonia, 
mesmo estando acostumado àquela situação. 

Pessoas saltavam e, outras, ingressavam naquele 
veículo que exalava o cheiro dos perfumes paraenses de 
patchouli e piprioca, usados por algumas passageiras, 
misturados ao odor de suor dos corpos, naquela “grande 
lata de sardinhas”. 

- Sorvete e picolé! De bacuri e de uxí, de tapioca e de açaí! - 
Gritava outro vendedor, no calçadão do shopping. 

As recordações das sensações geladas dos gostos dos 
sorvetes de açaí com tapioca e castanha-do-Pará, da 
sorveteria cairu, davam-me água na boca, naquele forno. 
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Pela janela comprei, rapidamente, aqueles sabores 
refrescantes. Preparava-me para sorver aquelas iguarias 
que já devorava, pondo os olhos nas suas belas texturas 
lisas e granulada e nas suas cores alva e vinho-escuro, 
quando ouvi um estrondo de um trovão. 

Acordei-me com água na boca! 

Fora apenas um sonho! Miragem com memórias reais 
de alguns anos pretéritos na capital do Pará. 

Estava em São Luís, em março de dois mil e vinte um. 
Minha esposa e minha filha ficaram em Belém. 

Ainda vivíamos em meio à Pandemia de Covid-19. 
Em São Luís, a vacinação seguia lenta, ainda pela casa de 
pessoas com sessenta anos. Infecções e mortes de 
pessoas conhecidas e desconhecidas seguiam com as 
UTT's lotadas, vidas ceifadas, amizades partidas, amores 
mal vividos, separações com bruscas despedidas, mortos 
sepultados sem funerais... 

Voltava, após uma década, à Ilha do Amor. Devia me 
readaptar a algumas realidades do local. 

Tendo uma relação de documentos a autenticar no 
centro da cidade, fui, naquela manhã, ao terminal de 
integração de ônibus do bairro Cohab. Vi muita gente 
aglomerada, com suas máscaras multicores, seja 
vendendo objetos e quitutes nas plataformas de espera 
dos veículos, seja esperando os coletivos. Dirigi-me a 
uma estação e sentei-me num banco de cimento da 
terceira plataforma à espera do coletivo verde “Cohatrac 
IV” que me levaria ao Centro com vários outros 
passageiros. 
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Naquela manhã, o aspecto do céu estava nublado e 
relampejante. Logo que me acomodei, caiu uma pesada 
chuva. O aguaceiro foi longo, tanto que a velha calha da 
cobertura da plataforma dois, à minha frente, de vez em 
quando se enchia da água pluvial e, cedendo em sua 
ferrugem e antiguidade, despejava seu acúmulo como 
cascata sobre o asfalto da segunda pista. A chuva 
continuava intensa, passou-se quarenta e cinco minutos 
e nada do meu ônibus chegar. Vários outros pontos de 
parada já recebiam o segundo ônibus desde que eu ali 
chegara. Sentia-me impaciente... 

De repente, na quarta plataforma, às minhas costas, 
chegava um ônibus no qual li, escrito numa placa menor: 
“Praia Grande”, a chuva tinha amenizado... Sem muito 
pensar, entrei. Conduziu-nos por vias que eu não 
conhecia e acabei parando no ponto final daquela rota: 
na Pirâmide, município de Raposa. Ali o sol estava 
esplêndido. Não me abalei, depois de quinze minutos 
voltaria no mesmo veículo para o terminal da Cohab, 
então o temporal já havia passado para as bandas de São 
Luís. 

Estava assentado num dos últimos bancos. Ali estava 
o motorista, a cobradora, eu e mais dois passageiros. O 
motorista já tinha dado a partida, quando a uns dez 
metros, de uma travessa de terra batida na direção da 
janela que eu ocupava, uma dona de casa gritava e 
acenava para que parassem o veículo de modo que ela 
também tomasse a condução. Não tendo o motorista 
notado, imediatamente puxei a corda do sinal sonoro, ao 
que o motorista firmou o coletivo e aquela senhora pôde 
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ingressar, em vez de esperar mais uma ou duas horas 
pelo próximo ônibus. 

Ao menos para uma pequena ação filantrópica serviu 
o meu engano, pensei estoicamente. 

O veículo seguiu para o seu destino. Mal saltei dele e 
já me deparei com o do “Cohatrac IV”, embarquei e 
consegui assento com a tranquilidade de estar no rumo 
certo. 

Durante a viagem, além das saídas e entradas de 
passageiros nas diversas paradas, também entraram e 
saíram vários vendedores de doces, de escovas-dentais, 
porta-cédulas, portas-carteira, adesivos e remédios 
naturais e até um que cantava música gospel, 
compassando-a nas palmas, alegaram estar sem 
emprego ou trabalhando para alguma comunidade 
terapêutica evangélica, cada um com sua retórica, atrás 
de dinheiro dos passageiros. 

Passamos pela igreja azul dos capuchinhos do Anil, 
pelo Castelão, no Filipinho, rumamos para o centro e 
calhamos ao lado da praça Deodoro reformada, mais à 
frente se dobrou na direção da igreja dos Remédios, 
descíamos com adrenalina a ladeira ao lado da Praça dos 
Amores onde se encima, numa coluna coríntia, a estátua 
de Gonçalves Dias, voltada para o mar (certamente a 
mesma estátua descrita como poleiro de um passarinho 
com suas estripulias no romance “O outro caminho” do 
Padre João Mohana! Se for, os personagens Eyder e Neco 
só poderiam estar no balcão do casarão à minha 
esquerda! - pensava rápido na voraz descida pela 
ladeira)... O ônibus já estava ao lado da Praça Maria 
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Aragão com as inconfundíveis linhas arquitetônicas de 
Neymaier. 

Após uma pequena espera com outros veículos no 
sinal, olhei para as águas do braço do mar que abraça e 
adentra a cidade dos azulejos. 

Às costas da estátua do Almirante de Tamandaré, 
havia um belo barco de enfunadas velas formando um 
triângulo nas cores: vermelha, alaranjada e preta... 

À medida que a avenida corre às margens das águas, 
que estavam abundantes e turquesas - ou esverdeadas, 
devido à chuva torrencial - admirei o belo fenômeno que 
só tinha visto em postais e lido menção no outro 
romance do Pe. Mohana, quando a personagem Bárbara 
descreve com enlevo os olhos do seu amado Guilherme 
- pois quando morei na Ilha só tinha visto águas 
barrentas ou a areia do mangue pela maré baixa naquele 
local. Assim - com essa bela paisagem - rumamos para a 
integração da Beira-mar ou Praia Grande. 

Saltando do ônibus e saindo do terminal urbano, 
atravessei a avenida e o histórico projeto Reviver com 
seus casarios e ruas pavimentadas de pedras-sabão, 
junto aos cheiros de breu e incenso defumando o 
ambiente. Subi uma longa e descurada escadaria de 
concreto - ambiente isolado e triste com fedor de mofo e 
urina. 

Chegando à Praça João Lisboa admirei a praça da 
igreja do Carmo e a sua escadaria sobre a antiga fonte 
marmórea com o par de peixes entrecruzados, 
recentemente reformadas. Mais à frente, na rua do teatro 
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Artur Azevedo - Rua do Sol - fui ao cartório mais 
próximo para autenticar meus documentos. 

Feito o processo, rumei para a Praça Benedito Leite. 
Após passar pela estátua de João Lisboa que, assentado, 
lê um periódico, dei uma rápida passeada na frente da 
catedral, vi o chafariz da sereia dentro da vitória-régia, 
voltei pelas ruas antigas, desci outras escadarias, acabei 
entrando no casarão que abriga a livraria Paço e Prosa 
(antiga Poeme-se). 

Subi a velha escadaria de madeira e, recepcionado no 
andar superior, dei uma boa conferida no acervo de 
velhos livros, não achando títulos de Suassuna e 
Dawkins, folheei alguns títulos de Evaldo Reis, Salomão 
Larêdo e Nauro Machado. 

No entanto, acabei por comprar, mesmo, talvez 
impulsionado pela recente ponderação na descida ao 
lado da Praça dos Amores e da convicção da boa sorte 
que tive ao encontrá-los, ainda que em sebo, foi duas 
antigas edições de “O outro caminho” e de “Maria da 
Tempestade” do Pe. João Mohana (livros excelentes, de 
cunhos literário, regionalista e religioso com pitadas de 
psicologia e medicina, que eu já havia lido há doze anos, 
tomado emprestado duma biblioteca), ainda em bom 
estado de conservação. 

Pelos balcões daquele andar vi logo o casarão à frente 
com suas janelas abertas, devido à estreiteza da antiga 
rua. 

Em seguida, descendo e saindo da livraria, deparei- 
me com turistas a fotografar os antigos casarões e seus 
azulejos, bem como as sendas de pedras de cantaria. 
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Passando por uma via histórica de frondosas 
mangueiras, o largo da Rua da Estrela, com mais 
vendedores e casas de souvenires, restaurantes e bares, 
resolvi parar um pouco, pois o calor e a luminosidade 
solar já estavam intensos... Assim, àquela sombra e 
vislumbrando aquela paisagem histórica, pus-me a 
relaxar um pouco. Tirei algumas fotos com o celular para 
enviar para Heloísa e Aninha, com alguma mensagem. 
Mais tarde ligaria. 

Comprei um coco de praia bem gelado e tomei sua 
abundante e doce água, sentado num dos retangulares 
blocos de pedra-sabão, dispostos à maneira de bancos, 
que circundam os caules das velhas árvores que dividem 
aquele largo. 

Consumida a nutriz água e estando refeito, pago o 
vendedor, rumei para a integração da Praia Grande à 
espera de um ônibus para retornar ao terminal da 
Cohab... Na espera, olhei para o braço do mar atrás da 
integração, também ao povoado Bom Jesus do outro 
lado... Assomou-me a memória quantos crepúsculos eu 
pude ver ali pelas tardinhas. O bar ao lado já estava 
aberto, tocando em volume alto as músicas de Boby 
Marley... Ali os clientes também vêm à tardinha para se 
confraternizar e apreciar o pôr do sol, enquanto outros o 
apreciam defronte ao Palácio dos Leões; isso, mesmo em 
meio às restrições sanitárias para prevenir o contágio por 
Covid. 

O ônibus chegava e passageiros desciam. Eu e mais 
treze passageiros tivemos que esperar para subir 
enquanto um grupo de trabalhadores desinfetava o 
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veículo. Após dez minutos pudemos entrar e tomar 
assento, a viagem de volta se iniciava. Aproveitei para 
reiniciar a leitura de “O outro caminho”. 

Passageiros, vendedores e pedintes subiram e 
desceram do veículo nas várias paradas e, apesar das 
interrupções, consegui concluir a leitura do primeiro 
capítulo. Folheei brevemente o romance “Maria da 
Tempestade” com seus capítulos intitulados pelos anos 
de mil novecentos e sete até mil novecentos e dezoito. 

“Um romance em uma década ao se completar uma 
década que eu não mais tinha vindo a São Luís...” 
Devaneios, apenas. 

Chegamos ao terminal da Cohab, passei no mercado 
do mesmo bairro e comprei um quilo de camarões 
descascados e um quilo de farinha de mandioca “de 
Bragança” com algum dinheiro que tinha na carteira, 
cheguei à Igreja da Cohab - onde estava hospedado - e, 
entrando, saudei ao vigário, Frei Ulysses Ojuara, que 
estava debruçado sobre o teclado do computador dando 
acabamento ao seu primeiro romance. 

Então, ocorreu-me um inusitado insight e refleti: 

“ Após ter escrito quatro livros de poesias e outros de 
ensaios diversos, não seria, também para mim, um 
momento propício, para eu rabiscar o meu primeiro 
romance?! Um romance, talvez não o seja, pois não teria 
páginas suficientes para isso! Contudo também não seria 
uma novela, pois trataria de vários personagens no seu 
enredo. O que ele seria então?! Já sei! Vou chama-lo de 
court roman! Assim mesmo: court roman, em língua 
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francesa, em memória aos franceses que fundaram São 
Luís no século dezessete”. 

Em seguida, ressoava em minha memória um verso 
de epístola do apóstolo Paulo: “É agora o momento 
favorável, é agora o dia da salvação!”. 

Foi a partir desse dia, que eu, também - no dizer do 
finado Frei Santinho - resolvi ingressar no acervo das 
minhas recordações e “acordar palavras dormidas”. 
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NH 


0 mundo começava a estar muito mal. A 


humanidade já penava sob o flagelo da pandemia do 
novo  coronavírus... Muitos mortos enterrados, 
moribundos a sofrer e as primeiras vacinas a serem 
desenvolvidas. Eu ponderava e devaneava no turbilhão 
dos meus pensamentos: 

Estamos vivendo um absurdo: horizonte sem 
certezas. Marcados pela pandemia do SARS-CoV-19, o 
invisível que ameaça a fragilidade humana em todos os 
lugares e nas relações interpessoais. O perigo é invisível 
e letal, faz despertar o medo e o desespero, perante a 
tarefa do isolamento, restringindo as relações humanas. 

O alvoroço da situação segue afetando as mentes, 
gerando frenesi: uma loucura despertada pelo medo e 
pelo fantasma da morte a nos rondar, não só no Brasil, 
mas, também, mundo inteiro. Sem o tempero da 
normalidade e das tramas das relações sociais, as mentes 
se cansam e não funcionam bem; as decisões podem ser 
precipitadas, por isso se precisa de uma disciplina 
constante de auto-observação, consciência dos laços 
familiares e do dever da sua manutenção, como do 
imperativo da ética da tolerância e da disciplina, ao 
imergir no isolamento social com os nossos e, assim, 
vivenciarmos tanto as virtudes como as extravagâncias e 
limitações humanas; não mais algumas horas, porém, 
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quase vinte e quatro horas por dia. É crucial pensar com 
racionalidade sobre os laços do casamento, a presença 
dos filhos e netos, nesse quadro de emergência, 
buscando valorizar aquilo que é fundamental, 
irrenunciável, para vida e a família. 

Como manter a teia das relações fundamentais nesse 
contexto em que a presença, a proximidade, o toque do 
outro pode ser letal? Como superar as pulsões 
primordiais nas relações, mesmo que à distância, 
aplicando as regras e restrições sanitárias para a 
manutenção da vida, no que é fundamental no conjunto 
familiar: os amigos e familiares, pessoas da nossa 
convivência? O mais grave é o caso dos prestadores dos 
serviços essenciais. Sobretudo os profissionais da saúde, 
que não têm opção e estão na linha de frente do combate 
direto ao vírus, que sofrem as consequências desse 
tempo inusitado. 


Passamos por confrontos internos que podem se 
desdobrar em confrontos externos, se nossas 
inquietações não forem ponderadas e regradas pela 
reflexão e pela busca da serenidade. O grande confronto 
está na decisão entre: isolar-se, criando de modo 
paranoico uma bolha em torno de si para se preservar, 
tornando-se indiferente às necessidades do próximo: 
lavar as mãos da responsabilidade pelo outro e tomar 
atitudes egoístas de luta por sobrevivência. 

Outra opção é comprometer-se e interagir, mesmo 
que em meios virtuais, levando palavras de amizade e 
esperança, e, na esfera presencial, com os próprios 
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familiares, afetados pela situação de medo e ansiedade, 
correspondendo ao sentimento que é preciso ser 
humano, caminhar “de mãos dadas”, ainda que de 
modo remoto, para, em colaboração, mantermos a nossa 
vida e os valores que nos fazem seres evoluídos. Nesse 
sentido, deve-se combater as atitudes negacionistas que, 
irresponsavelmente, continuam com as atividades 
presenciais sem as medidas de prevenção, como se nada 
tivesse acontecido e a vida se seguir normalmente. É 
preciso refletir e buscar a serenidade e a paz para agir de 
forma certeira e solidária. 

Fomos, bruscamente, retirados de nossas zonas de 
conforto, pelo eminente perigo do vírus. No entanto, a 
pandemia, talvez, seja útil para nos reinventarmos, para 
nos reconstruirmos e, questionarmos os pontos 
negativos da economia de mercado que encobria as 
misérias e diferenças gritantes entre as várias camadas 
sociais como algo normal, por isso, os clamores dos 
oprimidos não conseguiam interpelar a nossa 
anestesiada sensibilidade. 

Esse tempo traz, na sua dramaticidade, a 
oportunidade de nos despirmos das ficções psicológicas 
e vermos a realidade de que mesmo todo o dinheiro não 
pode comprar a vida, ludibriando a morte! É tempo de 
nos libertarmos das pré-concepções dos antigos 
modelos, filhos do neoliberalismo ou do materialismo 
dialético. A atual pandemia nos aprisiona, mas, se 
soubermos viver o momento de crise de uma maneira 
sábia, sairemos, individual e socialmente, renovados, 
pessoas melhores. 
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O momento nos ensina que é preciso nos 
desconstruirmos, despojando-nos dos velhos moldes 
para salvaguardar os valores humanos fundamentais e, 
nos reconstruirmos, no sentido de preservar, nas 
dimensões pessoal e social, os laços fraternos que nos 
fazem corresponsáveis, como irmãos, pela humanidade e 
pela nossa casa comum, o planeta. 

Somos seres de comunicação, de relação, emanados 
do toque relacional. Do outro nascemos na comunhão de 
espírito e interpenetração corporal, por isso, o contato 
com o outro (o ser humano só se realiza através do 
encontro com o outro) nos faz pessoas. Sem abnegar essa 
realidade, mediante o avanço técnico das comunicações 
e com as medidas preventivas do distanciamento, é 
preciso sublimar nossa tendência ao contato com o 
outro. 

Na pandemia, é preciso dar sequência a vida social 
nos seus aspectos basilares, racionalizando e 
“tecnizando” aquilo que nos faz pessoas: os nossos 
contatos estão concentrados nos meios remotos e 
audiovisuais para o trabalho, as compras, o culto, os 
estudos, o lazer... Precisamos nos habituar a distância 
física num mundo cada vez mais interconectado e, com 
isso, aprendermos a eliminar as burocracias e gastos 
desnecessários, perdas desnecessárias de tempo... É 
preciso se disciplinar para não desperdiçar a vida com 
passa-tempos virtuais que não agregam e que nos 
sequestram da realidade. É mais importante notarmos o 
próximo, a família e suas concretudes. 
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Nossa sociedade, até então, maquiava a morte pela 
estética física e a busca do bem estar, também, através 
dos filtros nos próprios selfies divulgados em 
plataformas virtuais. Fugindo do fim inevitável de todos 
os organismos vivos, o ser humano foi posto face a face 
com o seu pior medo: medo da morte! No medo da 
ameaça invisível e onipresente, os fantasmas dos porões 
do inconsciente humano estão se acordando... Com isso, 
o vírus igualou ricos e pobres: o dinheiro não compra a 
cura! Afinal, o ser humano provém do húmus da terra, o 
que o faz humano, e para lá volta. A estrutura social não 
consegue dar amparo, sendo irremediável ter de 
vivenciar as irrupções da morte, de maneira drástica, 
sem despedidas, sem ritos, na solidão, e, também, no 
medo de ter de viver lutos prematuros e mal acabados 
que se somam ao surgir de vários outros lutos 
circundantes. Nesse cenário, a religião se torna um 
remédio para o desespero ao dar esperança e sentido e 
anunciar que a vida não se restringe a esfera físico- 
biológica, mas é eterna porque alicerçada no absoluto 
que é Deus. 

Faz-se necessário acordar novamente para a 
experiência da morte e da própria finitude, acolher a 
morte como irmã, como fez São Francisco... Diante do 
mundo que nega o metafísico, o invisível se revela com 
poder: o invisível do vírus que mata e não está sendo 
circunscrito pela técnica; o invisível do sentido religioso 
e da busca de Deus, para não se perder na loucura, na 
depressão e na ansiedade. Numa realidade que se 
parecia ordenada e ajustada e, agora, se desvanece na 
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falta de seguranças e na impotencialidade dos frutos do 
engenho humano, o discurso sobre Deus retorna como 
doador de sentido, de pedagogia, de humanitarismo e 
como profecia de uma nova ética de fraternidade 
universal. 

Avulta o aspecto necropolítico do poder executivo 
nacional, o laxismo do povo em cumprir as medidas de 
prevenção e distanciamento social, negligenciadas 
sobremaneira nas festas clandestinas, nos restaurantes, 
bares e praias, mesmo diante de campanhas midiáticas 
sobre a urgência da precaução e das notícias sobre o 
aumento das infecções e óbitos, tragédias vivenciadas 
em plena pandemia, mortes por falta de oxigênio nos 
hospitais e postos de saúde superlotados, não obstante 
os inúmeros hospitais de campanha. Avulta a menoridade 
das pessoas e a falta de empatia. Instala-se o mal-estar 
nas saúdes física, social e psicológica. 

Todos esses paradoxos acontecendo, dão consciência 
de que algo no mundo não vai bem! Não só com a 
política nacional, mas com o próprio povo que nas 
grandes periferias das capitais vivem um verdadeiro 
pandemônio. 

O “estado de sítio invisível” revela nossos medos 
escondidos; nossas inconsistências psicológicas; nossos 
fantasmas e sombras e as nossas paranoias. A busca pela 
sobrevivência deve ser mantida e, muitas vezes, arruína 
as nossas relações humanas; aqui podemos colher do 
mal, o bem, ampliando o autoconhecimento, trazendo à 
tona, as nossas particularidades: nossos amores e 
resistências. 
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Essa pandemia nos proporciona a crise que revela o 
que temos de mais racional e paranoico: é preciso 
higienizar sempre as mãos, manter o distanciamento 
social, a exigência do uso de máscaras: é uma nova 
rotina - de manutenção da vida e de proteção da 
alteridade - que, também, traz desconforto e nos 
descompassa, se não assumirmos, com consciência e 
serenidade, aquilo que o momento nos exige, como rito 
integrado na nossa vivência e percepção de mundo. 

Descobrimos que a ilusão do individualismo não 
passa disso: é um corte na própria identidade... Nesse 
contexto dramático, percebemos que estamos no mesmo 
barco contra o mesmo inimigo invisível. Para nos 
salvarmos, é preciso estarmos em comunhão com o 
outro; sentindo-se parte do outro; para além da cultura 
neoliberal e de qualquer totalitarismo. 

Na imersão no mundo virtual, nessa atmosfera, 
contatamo-nos e interagimos, ainda que de modo 
terceirizado, não só com a nossa “tribo”, nossa nação, 
mas, também com as “tribos” e todas as nações: com o 
mundo. Essa pandemia e a exigência do uso das 
ferramentas cibernéticas nos torna, de algum modo, 
cosmopolitas, ainda que numa relação de inteligência 
artificial, onde a vida é espiritualmente complexa, ainda 
que estejamos limitados em nossos cubículos, onde as 
rotinas e limites são alargados e as teias da comunicação 
nos interligam com o mundo, apesar das nossas 
diferenças. 

A morte está aí, em sua voracidade, como parte do 
nosso próprio ser-no-mundo. E, por isso, é preciso viver 
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construindo sentido e esperança, fazer uma profunda 
reflexão sobre a vida, nossa responsabilidade sobre sua 
construção e manutenção; mediante nossa ação em 
corresponsabilidade humana e ecológica, não obstante 
nossas diferenças. Somos privilegiados na construção de 
novas visões de mundo, que torna as riquezas das 
culturas, imprescindíveis à nossa valoração e jornada 
evolutiva. 

Nessa irrupção da consciência da preciosidade da 
vida, diante, da crise que se faz momento de abertura de 
horizontes. Cabe olharmos com receptividade todo o 
aprendizado que essa nova experiência nos traz. Focar 
nas grandes lições da nossa história e, sobretudo, 
valorarmos os nossos encontros com os outros, 
compartilhando os tesouros de humanismo, pelas 
experiências que nos traz sabedoria... 

Com essas reflexões, encontrava-me em Bragança, 
Pará, em julho de dois mil e vinte. 
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HI 


Naqueia manhã, despontando o chispante sol 


bragantino, tinha acordado inquieto pelo mal-estar na 
civilização e pela perda precoce de amigos. 

Heloísa, minha esposa, e minha filha Ana, ainda 
dormiam, aproveitando suas férias para repousar a 
mente e o corpo. 

Percorrendo, em traje esporte, os corredores do hotel, 
dirigi-me à Praça Antônio Pereira, fiz com as devidas 
precauções, minha caminhada matutina e, por fim, me 
sentei num rústico banco azul, sob a sombra de uma 
frondosa mangueira, a fim de contemplar a novidade 
daquele primeiro dia de férias, numa Bragança que mais 
se assemelhava a uma cidade-fantasma devido ao 
isolamento social preventivo. 

Em meio ao colorido "tornar do desmaio" do 
ambiente, deparei-me com um fenômeno simples e 
singular numa das colunas do velho coreto: o nascer de 
uma borboleta. 

Observava atentamente, mergulhado na solidão do 
silêncio matinal, apreciava a nova borboleta com 
delicado corpo avermelhado e "pernas" finas e negras, 
aquele acontecimento, chamou-me a atenção, mas, 
realmente, interessante, foi contemplar suas asas escuras 
com figuras inauditas que exprimiam a arte do Criador. 
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Vislumbrei nas perfeitas e frágeis asas do dito inseto a 
estética de formas geométricas, azuladas, amareladas e 
alvas; pequenos, triângulos, retas, pontos e espirais; 
como uma arte tribal, comparável à arte marajoara, que 
orna as cerâmicas regionais que encontramos nas casas 
de artesanato em Icoaraci. 

Tal lepidóptero se movia numa coluna férrea do 
coreto, seguindo os primeiros passos de sua dinâmica 
vital, integrando-se ativamente na biosfera. Certamente 
porque via um desígnio metafísico no universo, aquela 
manifestação da exuberância da vida não me trazia a 
náusea como ao Roquentim, de Sartre. 

Movimenta-se o artístico inseto, deixando para trás 
seu horrível casulo, que fora seu invólucro, a prisão- 
sepulcro da velha lagarta. A pequena borboleta se 
distanciava mais de dois palmos do casulo rasgado, 
estremecia suas quatro asas matizadas e membranosas 
que arriscavam, com latejo, o rumo do voo livre, que 
empreendeu com sucesso... 

- Lô, meu preto, iremos aí! O que você tanto olha 
nesse coreto!? - Gritava com discrição, Heloísa, vindo 
radiante e jovial na minha direção junto com Aninha, 
toda satisfeita em seu macacão róseo e seus chinelos de 
unicórnio. 

- Bom dia, papai! - Disse-me Ana, pulando em meu 
colo e acarinhando meus cabelos. 

- Bom dia, Aninha e bom dia, Helô! Vocês estão 
lindas! Estava observando um fato curioso da natureza 
que vejo como uma manifestação subjetiva de sentidos. 
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Contei à Heloísa e Ana sobre minha-experiência. 
Aninha se lamentou, pois queria ter visto o nascer de 
uma borboleta, mas conformou-se, entretendo-se com 
umas flores vermelhas e amarelas que tomei do canteiro 
da praça e lhe dei. 

Helô estava magnífica com seu vestido azul 
ultramarino, o azul de Giotto, seguro em sua cintura por 
um delicado cinto preto como a cor das suas sapatilhas, 
combinando com o mesmo ultramarino em sua máscara 
e sua travessa, que lhe segurava os cabelos tingidos de 
loiro dourado: madeixas longas e onduladas, a 
emoldurar seu rosto alvo com seus olhos castanho-claros 
e cheios de vida. Olhos vivazes e intelectuais de mãe e 
pedagoga que ama um bom vinho, junto à boa música, 
além dos livros de Clarice Lispector e Nelson Rodrigues, 
seus autores preferidos. 

Enquanto nos dirigíamos para o hotel, para nos 
aprontarmos e iniciarmos as nossas atividades de lazer 
daquele dia, Helô me falava da epifania que 
experimentara a personagem de Clarice ao avistar um 
cego mascando chicletes, no conto “Amor” de “Laços de 
Família”. 

Com esse singelo acontecimento, lembranças e 
reflexões assomavam à minha mente: Seria aquele 
fenômeno, um sinal divino? Seria ele o 
desencadeamento de mais um “efeito-borboleta” ou, 
seria apenas mais um banal fenômeno aleatório da 
evolução? Que sentidos, eu poderia tomar daquela 
revelação - como me sugeriu Heloisa, leitora de Clarice?! 
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Do mesmo modo que o casulo roto que dá lugar ao 
novo ser rumando na sua evolução, pode ser comparado 
o nosso acrisolamento pela pandemia... A pandemia nos 
proporciona um tempo especial: tempo de 
transformações e de encontro conosco e com as verdades 
mais profundas que são sustentáculos da humanidade, a 
oportunidade na angústia do mal, para encontrarmos o 
que temos de essencial em nós, fora do conforto da 
“normalidade” que nos hipnotizava e nos desviava do 
autoconhecimento, para, a partir desse despertar, 
reencontrarmos os nossos fundamentos mais íntimos e 
inegociáveis. 
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IV 


Rss então, de fatos do ano dois mil e 


quinze. Lembrei-me de coisas que vivi nos meses de 
novembro e dezembro daquele ano, na capital paraense: 

Assim como nas outras grandes cidades brasileiras, 
nas manhãs e tardes dos dias de semana, ao se observar 
o transporte coletivo cheio de passageiros, verificava-se 
grande quantidade de estudantes e trabalhadores se 
espremendo, apertados por um longo tempo, em grande 
desconforto, até chegarem às suas escolas ou locais de 
trabalho, ou - ao final da tarde - retornando para os seus 
lares; sem falar no dia cansativo de trabalho e das tarefas 
próprias do lar de cada um. Fiquei imaginando como 
essas pessoas experimentariam a transcendência 
humana de um modo positivo, no seu contexto sofrido. 
Elas conseguiriam sentir a presença de Deus, em meio às 
suas estafantes jornadas cotidianas? 

Quanto a isso não se pode mensurar com facilidade 
seus espíritos, no entanto, se pensarmos em relação às 
pessoas que fizeram da devoção ao sagrado o seu modo 
de vida, espera-se que a sensação da presença do divino 
seja mais constante. Isso me faz recordar o humilde e 
sábio Irmão Tarcísio de Cristo, um religioso dos monges 
beneditinos de Belém. 
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Conheci-o numa tardinha de uma sexta-feira daquele 
mês de novembro, no interior do magnífico templo do 
monastério. 

No pavimento sobre o átrio do templo alguns monges 
ensaiavam cânticos gregorianos e outros hinos religiosos 
ao som do órgão... À medida que eu ingressava no 
santuário, escutava a perfeita execução do Pange Lingua, 
composto por Santo Tomás de Aquino. 


Pange, lingua, gloriosi 
Corporis mysterium, 
Sanguinisque pretiosi, 
Quem in mundi pretium 
Fructus ventris generosi 
Rex effudit gentium... 


É um solene hino em louvor à presença real do 
Redentor no sacramento da Eucaristia: pão e vinho que, 
na missa, se tornam corpo e sangue de Cristo: memorial 
perene de morte e ressurreição no coração da 
comunidade dos seus discípulos ao longo da história. 

Surpreendeu-me, em seguida, escutar um hino 
composto por um autor paraense que aqueles monges 
entoavam. Hino que me tocou a sensibilidade, pois é um 
louvor ao santo de quem eu recebi o nome: 


Homem de Deus, São Lourenço, 
Diácono na Igreja de Roma, 
Com fervor e caridade 
Praticaste a bondade. 
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Serviste à mesa dos pobres 
Pregando a Palavra de Deus, 
Levando o Pão da Vida 


Aos cristãos que padeciam. 


Este ínclito homem da Igreja, 
Em têmpera de fogo forjado, 
Pelo Espírito de Deus, 

Foi no lume do amor abrasado. 


Ao supremo testemunho chamado; 
Pelos ímpios, martirizado, 

E assado como pão, de Deus, 

Os louros da vitória recebeu. 


Ó grão-mártir da Igreja Romana, 
Intercede pelos ministros do Senhor, 
Que haurindo do teu fiel amor 
Também cheguem ao santo esplendor. 


Ao centro do templo, destacava-se um grande 
crucifixo sobre o altar-mor que recebia luz dos lumes 
bruxuleantes das lâmpadas a óleo que ali ardiam e, ao 
mesmo tempo, cintilavam nas superfícies folheadas a 
ouro daquela arquitetura sagrada com seus inúmeros 
baixos-relevos a emoldurarem as diversas estátuas de 
santos em estilo barroco. 

Essa sublimidade no lusco-fusco das chamas causava 
em muitos fiéis e devotos que ali vinham rezar, a 
impressão imaginativa de se estar, de algum modo, no 
Calvário de Jerusalém no trágico crepúsculo de uma 
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sexta-feira de aproximadamente dois mil anos atrás. 
Também experimentava o mesmo, recordando-me o 
último capítulo do tratado místico “Itinerário da mente 
em Deus” de São Boaventura: 


“Cristo é o caminho e a porta... Nessa passagem... não 
interrogues a luz, mas o fogo que tudo inflama e transfere para 
Deus, com unções suavíssimas e afetos ardentíssimos. Esse 
fogo é Deus; a sua fornalha está em Jerusalém. Cristo acendeu- 
a no calor da sua ardentíssima paixão. Verdadeiramente, só 
pode suportá-la quem diz: “Minha alma prefere ser sufocada, e 
os meus ossos a morte”. Quem ama esta morte pode ver a Deus 
porque, sem dúvida alguma, é verdade: "O homem não pode 
ver-me e viver”. Morramos, pois, e entremos na escuridão; 
imponhamos silêncio às preocupações, paixões e fantasias. 
Com Cristo crucificado, passemos deste mundo para o Pai, a 
fim de podermos dizer com o apóstolo Filipe, quando o Pai se 
manifestar a nós: “Isso nos basta”; ouvirmos com São Paulo: 
“Basta-te a minha graça”; e exultar com Davi, exclamando: 
“Mesmo que o corpo e o coração vão se gastando, Deus é minha 
parte e minha herança para sempre! Bendito seja Deus para 
sempre!" E que todo o povo diga: Amém! Amém!” 


Bela passagem desse opúsculo espiritual que, de tanto 
eu o lê e meditar, guardei decorado em minha memória. 

Após a primeira suspensão do meu pensamento, 
perante tão espiritual ambiente, deparei-me com um 
monge todo protegido no seu hábito preto, como um 
pombo com penas eriçadas, no frio, - certamente, algo 
não comum no calor belenense - surpreendeu-me esse 
religioso de muita idade a orar na sua meditação 
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vespertina, ao passo que irradiava tanta serenidade e 
sabedoria de vida. Gravei a sua fisionomia em minha 
memória. 

No início da outra semana; na segunda-feira, pela 
manhã, passando defronte ao venerável mosteiro; via, ao 
longo do meu caminho, a silhueta daquele religioso a 
distribuir alimentos e palavras de esperança e fé para 
várias pessoas: homens, mulheres e crianças, 
maltrapilhos e sujos, oriundos das diversas periferias ou 
das ruas da metrópole paraense; conversavam 
demasiado entre si em suas aglomerações... 

Estavam ali como cumprindo um ritual diário para 
receber a gratuidade proporcionada pelo imponente 
monastério ou, mesmo, por fiéis benfeitores que 
cumpriam aquela obra filantrópica por devoção a São 
Bento. 

Surpreendia-me, aquele religioso com seu ar de 
maturidade e sensatez; envolto, sobretudo, numa aura 
de santidade que, mesmo involuntariamente, fazia ecoar 
entre os citadinos da metrópole guajarina a sua fama de 
profeta de Deus. Considerado como um genuíno monge 
que sintetizava em sua figura, a fé em Deus e a 
misericórdia serviçal aos pobres. 

Aos poucos se dispersavam os grupos dos 
beneficiados pela caridade do monge e dos fiéis devotos 
da Confraria de São Bento. Aproximei-me do piedoso 
monge. Ele logo me acolheu com uma cordial saudação e 
interesse. Seus olhos maduros por suas vivências e 
espiritualidade, transmitia-me a paz que é a aura das 
pessoas humildes e sábias. 
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O bom monge, estando com outros afazeres para 
aquele momento, convidou-me para visitar o mosteiro 
no sábado seguinte. Muito entusiasmado, assenti, e 
agendamo-nos desse modo. 

Após a despedida com a sua peculiar saudação da 
paz, segui meu caminho pensando: O humanismo que 
os gestos do irmão Tarcísio ressaltam, fala por si mesmo: 
transmitindo uma sabedoria oriunda do homem que 
caminha consciente na história feita de sofrimentos e 
alegrias, de desafios e esperanças. Construindo um 
homem refinado por sua autenticidade na busca de ser 
solidário com o próximo. 
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V 


PAR restrições aos encontros sociais, pelo 


distanciamento obrigatório, mostram que essa pandemia 
nos impõe a consciência da preciosidade daquilo que 
tínhamos por corriqueiro e sem importância: o encontro 
com o outro, a comunhão na alegria e na ponderação... 

Na noite da sexta-feira daquela semana, vinte e sete 
de novembro, uma lua cheia se ressaltava no céu. 
Também ecoava nos bairros nobres da cidade os 
estrépitos junto aos clarões multicores dos fogos de 
artifício que marcavam, nas proximidades do bairro 
Nazaré, o percurso da tradicional procissão católica de 
Nossa Senhora das Graças, na qual cada fiel, levando sua 
vela acesa naquela multidão devota, ajudava a formar 
como um rio luminoso a quem pudesse admirar a 
passagem do cortejo das sacadas dos edifícios próximos. 

Após o desfecho daquele dia de trabalho, reuni-me, 
com os amigos Gilson e o casal Sobresky e Rachel, 
também professores como eu e Heloísa. Infelizmente 
minha esposa não dispunha de tempo para aquele 
momento de lazer devido a necessidade de adiantar um 
artigo que escrevia. 

Fomos trocar umas conversas de final-de-semana e 
apreciar um jantar com cervejas artesanais e caipirinhas, 
num restaurante local. Ao som da música popular 
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brasileira, proporcionada por um jovem casal de 
cantores, ao som de voz e violão. 

Isso era, há muito, uma praxe de nossa vida de 
amigos; ao menos uma vez por mês. 

Gilson comentava, observando a internet pelo seu 
android, algumas recentes análises filosóficas sobre a 
barbaridade efetuada por atiradores terroristas no início 
daquele ano, na França, contra os redatores da revista 
Charlie Rebdo. 

- O mundo vai mal! - discorri - Além dos desastres 
ambientais em nosso país com o caso dos bois 
naufragados em Vila do Conde e com a recente tragédia 
da barragem rompida em Mariana. Sem falar no 
fanatismo terrorista causando medo e carnificina mundo 
a fora! 

- E, do ponto de vista ambiental, o El Ninô, 
provocando calor e estiagem em nossa região amazônica 
- completou Sobresky. Logo em nossa região! Tão rica 
em água e flora! Os problemas ecológicos estão tão 
gritante que o Papa Francisco já publicou uma encíclica 
sobre as questões relacionadas ao meio ambiente! 

- Sim, a Laudato Si! - completou Rachel - também 
estou lendo! Inclusive, falando das dificuldades do país, 
meus alunos de História estão empenhados em elaborar 
uma análise crítica das crises política e econômica, além 
de promover um debate sobre as tensões do governo 
atual, a possibilidade do impeachment da presidente, um 
possível governo do seu vice e o cúmulo que seria um 
cenário do país numa nova ditadura militar... 

Inteirei: 
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- De fato, amigos, com toda essa corrupção política, 
com a crise moral motivada pela engenharia social e 
divulgada pelos meios de comunicação controlados pelo 
mercado e com a crescente violência, estamos no rumo 
da bancarrota! E, ainda, temos esse fenômeno dessa 
juventude burguesa e fascistoide, em nome de uma 
suposta ortodoxia cristã e dos supostos “valores 
tradicionais da família”, cada vez mais influenciados por 
esses gurus de internet e seus cursos e livros. Onde 
vamos parar desse jeito?! 

- No ano passado - disse Gilson - o Leon Félix foi 
malsucedido na campanha pela presidência pelas suas 
posições homofóbicas, mas, pelo rumo que as coisas 
estão tomando com a exaltação do discurso fascista, não 
estranharia se em dois mil e dezoito seja alçado à 
presidência aquele deputado que desejou a morte por 
infarto à atual presidente e denominou aos integrantes 
do MST e aos refugiados haitianos e sírios por escória do 
mundo... 

- O Nauro Hosentasche?! Esse sujeito está longe de 
ser um gentleman! Lembro-me de quando insultou na 
deputada Mary Rosália, todas as mulheres do país?! - 
disse Rachel - Jamais! Seria realmente a bancarrota do 
país! E o que me surpreende é que clérigos católicos do 
país apoiem esse neofascismo, indo diretamente contra a 
visão de mundo do seu atual papa! 

- É certo que ainda existem muitos padres e freiras 
comprometidos com o projeto cristão e trabalham pela 
libertação dos oprimidos. Por outro lado, existem 
aqueles que apenas tentam salvar os seus dízimos e as 
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suas sobrevivências a todo o custo - interrompeu Gilson 
- Como escrevera o grande Benedito Nunes no opúsculo 
“Oswald Canibal”: “Quando se precisa manter viva a 
retórica da fé, que pode ser exercida como linguagem, a 
ortodoxia se transforma num estilo”! Num mero estilo 
vazio e sem conteúdo, penso. Paramentos rendados e 
luxuosos, sermões e ritos ao estilo do dogma e da 
doutrina da fé e os corações, distantes de Cristo e sua 
mensagem, a idolatrar o dinheiro, o status social, a busca 
de ascensão hierárquica, os prazeres da mesa e os da 
alcova - que livremente vetaram para si com o celibato - 
a se degenerar em vida dupla com mulheres, num 
homossexualismo de armário que mantém um discurso 
homofóbico para a sociedade, que não raras vezes 
formam lobbies para se perdurarem no poder e excluir os 
clérigos sérios, protegendo-se e vivendo uma vida de 
fariseus hipócritas, que aos poucos virão às claras à 
sociedade, através do avanço das tecnologias de 
comunicação, como com os escândalos e crimes 
econômicos e os de pedofilia, cometidos até por cardeais 
da cúria romana. 

Ao que eu disse: 

- É uma infeliz realidade, caro Gilson. Tenho pena do 
Papa Francisco e de seus confrades e confreiras que estão 
empenhados em reformar a Igreja! Também tenho dó 
das pessoas simples que têm fé piedosa e defendem com 
unhas e dentes seus clérigos, mesmo que corruptos. 
Penso que se o inferno e o julgamento final existirem, 
conforme a fé católica ensina, é esse tipo de gente 
desonesta que servirá de combustível para o fogo do 
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castigo eterno. E os ateus e os povos de outras religiões e 
culturas, que mesmo não tendo a fé cristã, vivem a ética, 
a luta pela justiça e um profundo humanismo, herdarão 
a felicidade eterna, com os expropriados do mundo e os 
autênticos seguidores de Jesus. 

- “Porcos-Judas!”, diria o Frei Apolônio! - comentou 
Sobresky. 

Ainda que com tons trágicos da realidade, a conversa 
seguia agradável entre nós, entre comidas e bebidas, 
regadas àquelas boas presenças que nos acalentavam as 
almas e temperavam a séria análise da situação do país e 
do mundo, em foco naquele diálogo. 

Nisso, Sobresky perguntou: 

- Responda-me Gilson, realmente, foste aluno do 
grande pensador paraense Benedito Nunes? Pergunto-te, 
pois, certa vez, o professor Pedro Rocha comentou 
comigo que tiveste essa honra. 

Ao que Gilson respondeu: 

- Mas vejam só! Há exatamente uma semana eu 
respondia esse mesmo questionamento à professora 
Silvia Ferreira, pelos corredores da Universidade! Na 
verdade, não fui tão afortunado, porém tive a alegria de 
assistir a uma palestra dele numa semana filosófica, na 
antiga Faculdade eclesiástica de São Luís, ainda quando 
fui seminarista capuchinho na Atenas Brasileira, e o Frei 
Macário, naquela época, era o reitor do nosso seminário. 

- Frei Macário é um frade muito inteligente e dado 
com o povo! - disse eu - Porém não tive mais notícias 
dele. Sabes, Gilson, por onde ele anda? 
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- Sim, Lourenço - respondeu-me. - Há cinco anos o 
Frei Macário está numa missão dos capuchinhos em 
Cuba. E vai muito bem por lá. 

As Irmãs do Berço de Belém e da Escola Madre Zarife 
tecem muitos elogios a esse frade, - disse Rachel. - No 
entanto, Gilson, estou ansiosa para saber sobre sua 
experiência com o Benedito Nunes, conte-nos, por 
cortesia, como foi! 

Então Gilson fez sua narrativa, à qual ouvíamos 
atentamente: 

- Era o início da década de dois mil, a Faculdade Católica 
de S. Luís, organizou um excepcional simpósio filosófico no 
qual palestraria, ninguém mais, ninguém menos que, o 
renomado filósofo e crítico literário belenense Benedito Nunes. 

Bené Nunes, pensador afeito a autenticidade do pensar 
sobre o ser, a existência e a linguagem, na esteira de 
Heidegger, seguia um estilo de vida simples e desprendida, 
própria da nobre humildade dos verdadeiros intelectuais que 
há muito se livraram dos fardos do ego e da 
autorreferencialidade ao se relacionarem com a sabedoria, 
tendo a consciência da ficção da linguagem. 

Naquela década em que ainda não estavam tão 
democratizadas a internet e a veiculação instantânea da 
imagem, sobretudo no Norte e Nordeste do país, muitos 
estudantes e amantes da filosofia em São Luís conheciam o 
nome e algumas obras do pensador paraense, mas, poucos lhe 
conheciam o rosto. 

Chegado o grande dia, para aquela Faculdade eclesiástica 
ludovicense, para lá acorriam não só os seminaristas, porém, 
também os interessados na filosofia e no filósofo em questão, 
como os estudantes e docentes da Universidade do Maranhão. 
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Um fato singular é que ao entrarem no prédio de ensino, 
muitos se incomodaram e até debochavam de um senhor 
maltrapilho que estava assentado por ali, na área do pátio de 
recepção. Quiçá fosse como um insulto para aqueles alunos, 
aspirantes às glórias eclesiástica e acadêmica, a presença 
daquele mendigo à porta da Faculdade, não obstante ser forte 
nos seminários maranhenses o estilo da Teologia da Libertação. 

“Mutatis mutandis”, hora depois, iniciou-se solenemente o 
evento e quão grande não deve ter sido a surpresa e o 
enrubescimento de tantos ao testemunharem que o maltrapilho 
na entrada da faculdade não era outro senão o grande Benedito 
Nunes que, no silêncio da autenticidade de seu ser, 
involuntariamente, introduziu a sua conferência levando os 
ouvintes ao verdadeiro pensar, questionando sobre a 
genuinidade de suas próprias condutas. Nisso, Benedito 
Nunes mostrou como se conjuga, na existência, filosofia e 
educação. 

- O maltrapilho, no caso, era o próprio filósofo! Que 
sábio e humorado! - exclamei. 

Ficamos boquiabertos com tão inusitada história da 
vida real, no entanto, as horas avançavam e 
encerrávamos o nosso amistoso jantar. 

Saindo do restaurante, retornamos, num taxi, às 
nossas casas... 

Passando pelo Memorial ao Magalhães Barata, vimos 
os irmãos da Fraternidade O Caminho, conversando e 
distribuindo comida e cobertores aos moradores de rua. 
Ao que Rachel exclamou: 

- Esses religiosos me trazem à mente o 
deslumbramento de Raskolnikov ajoelhado perante todo 
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o sofrimento do mundo personificado em Sônia, em 
“Crime e Castigo” de Dostoiévski! 

- Excelente consideração! - expressou-se Gilson. 

Com ele, Sobresky e eu concordamos... 

“Seria essa, uma manifestação da beleza que salva o 
mundo, ao nos fazer vislumbrar ainda uma esperança no 
ser humano?” Pensava comigo. 

Eram, exatamente, vinte e três horas. 

- É isso, amigos! Ainda há esperança! - disse o taxista. 

À medida que a condução seguia nos deixando, cada 
um em sua residência, despedíamo-nos, gratos pela 
agradável noite. 

Naquela noite, não tão distante da minha casa, 
acontecia algo cômico na cozinha do antigo mosteiro de 
São Bento, pois um gordo rato habitava no seu fogão 
doméstico. 

O roedor logo se adaptara a escalar as marmóreas 
escadas e percorrer as penumbras dos claustros 
beneditinos, nos horários de maior silêncio. 

Nos momentos nos quais os irmãos estavam mais 
recolhidos, por força das suas funções cultuais, laborais 
ou estudantis, no absoluto silêncio monástico, sempre 
em tempos pontuais, o rato saía a realizar suas 
aventuras; não cessava de atacar a despensa, roubando 
porções dos cereais, que se tornavam infectos. 

Tais vestígios, do pequeno ladrão, incomodavam e 
traziam despesas aos veneráveis monges. Desse modo, 
os irmãos decidiram se livrar do malquisto inquilino. 

No sábado, às quatro horas da manhã, quando Irmão 
Bernardo, uma hora mais cedo que o seu costume 
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normal, desdobrava-se na cozinha, preparando o café da 
manhã para a comunidade; exatamente no momento em 
que ele punha o pó do café na borbulhante água do bule; 
foi praticamente, atropelado pelo rato, que ao se 
deparar com aquele ser humano em hora tão inusitada, 
assustou-se e se precipitou para o interior do fogão. 
Naquela manhã, os religiosos não foram despertados 
pelo tradicional toque do campanário, porém, pelos 
gritos assustados de Bernardo, que de tão branco de 
susto, pareceu beirar a um ataque cardíaco. 

Recomposto, Bernardo explicou o fato aos confrades. 
Ao menos o roedor havia denunciado o seu próprio 
esconderijo. 

Em outras vezes Dom Paulo, o prior, e outros monges 
já haviam organizado vários momentos para encurralar 
e eliminar o animal, sempre armando emboscadas para o 
pequeno mamífero, com a ajuda dos monges: Dom 
Henrique, Dom Ricardo e Irmão Paulino. 

Muitas vezes tentaram; no entanto, o gordo roedor 
sempre lhes burlava o esquema, fugindo por entre seus 
pés ou roubando-lhes as iscas das inúmeras ratoeiras 
que sempre amanheciam sem efeito. 

Apesar das tentativas, nunca conseguiram, seja por 
força dos seus inexoráveis horários, ou, mesmo, pelo 
influxo da piedade beneditina para com a natureza 
criada. 

Tenho ciência do fato pilhérico que após dois anos 
nessas tentativas malogradas, em certa manhã de 
quaresma do ano dois mil e dezoito, os monges se 
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depararam com o cadáver do roedor já ostentando pelos 
grisalhos. 

O gordo rato, de nutrido que se tornara, findou por 
morrer de velho e, assim, a paz retornara à cozinha do 
mosteiro, pelo menos até abril de dois mil e vinte, 
quando a pandemia também penetrou os muros do 
mosteiro e ceifou a vida de dois veneráveis padres, além 
de pôr em convalescença doze dos vinte e dois monges. 
Fiquei sabendo desses fatos, posteriormente, através de 
e-mails do Irmão Tarcísio. 
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VI 


INaudie sábado, atendi ao convite do Irmão 


Tarcísio. 

Após o frugal almoço no mosteiro, os monges se 
reuniram num espaço de recreação, próprio da sacra 
morada, para a convivência dos religiosos. Desde a 
quinta-feira estava hospedado alí, um irmão franciscano 
que passava pela capital paraense, era Frei Junípero de 
Crato, que instado pelos monges a alegrar a recreação, 
contando algum causo de suas andanças pelo mundo 
como franciscano, logo assentiu e contou uma lembrança 
recente de sua convivência no seminário dos frades num 
bairro periférico de São Luís do Maranhão: 

O dia já estava no seu findar, era o final de um domingo de 
maio de dois mil e dez, por volta das vinte e três horas. A 
maioria dos frades já estava recolhida em suas celas, no 
estudantado franciscano; aquela foi uma noite fria, pois chovia 
continuamente. 

Foi por esse momento que atravessei o claustro rumo ao 
bebedouro a fim de refrescar a garganta, quando, na penumbra 
do corredor, encontrei Frei Antão. Ele logo perguntou se 
durante a tarde, quando joguei a lavagem na pocilga, eu a 
havia trancado corretamente. 

Fiquei preocupado com tal questionamento, mas logo Antão 
o justificou dizendo que há alguns minutos percebera os nossos 
dois porquinhos grunhindo e correndo pelo sombrio terreiro do 
convento. 
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Chegou-nos a dúvida se realmente eu havia fechado 
devidamente a pocilga, evidenciei minha convicção de tê-la 
fechado, ou, talvez, se haveria ladrões de porcos no quintal, 
que, porventura, tenham cortado a cerca de arame que prendia 
os animais. 

Juntou-se ao Antão e a mim, o Frei Crisóstomo que, 
tomando conhecimento do problema, envolveu-se na questão. 
Resolvemos enfrentar frio e chuva, para averiguarmos; assim, 
tomamos alguns instrumentos imprescindíveis para a causa: 
lanterna, terçados, caixa de fósforos, e alguns foguetes de doze 
tiros para espantarmos os prováveis malfeitores. 

Destrancamos o portão dos fundos conventuais, 
Crisóstomo, Antão e eu. Crisóstomo logo ponderou: “Como 
está chovendo, e a situação é perigosa, vamos todos tirar a 
sandálias e as camisas!”. Deu a ideia e foi logo se livrando de 
suas citadas vestes e correndo para debaixo do toró. 

Aí eu disse: “Eu é que vou fazer também isso?! Não. 
Obrigado, estou bem assim!”. Antão também permaneceu com 
as suas vestes. Sem mais delongas nos dirigimos à pocilga. 

Lá chegando, na calada da noite; iluminamos o local com a 
lanterna e verificamos os arames cortados e a ausência dos 
animais. Chegamos à hipótese de que os porcos estavam soltos 
e havia ladrões no quintal. 

Em poucos segundos, Antão e Crisóstomo encaixaram um 
foguete numa haste seca de bambu, e no segundo palito riscado 
acendi o pavio, viu-se o clarão ígneo debaixo das mangueiras, 
seguido de doze fantásticos estrondos, que afugentaram os 
ladrões e acordaram os frades que, mesmo com toda aquela 
confusão, ainda repousavam... 
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Mais dois frades desceram, eram os freis Elias e Martinho, 
que se juntaram à nossa empresa de capturar os porquinhos e 
trancafiá-los numa velha lavanderia. 

Em um dos lados do convento, abaixo da janela do padre 
guardião, próximo ao acerolal, encontramos os suínos 
fugitivos. De modo imediato realizamos várias tentativas 
malsucedidas, de cercá-los e prendê-los à máão-limpa. No 
entanto, conseguimos apenas nos sujar na lama, tomar chuva e 
enraivar-nos, ainda com razão, porque os demais confrades, 
observando-nos das janelas de suas celas, pareciam-nos fazer 
pouco caso e pilhéria de nossa aventura. 

Mudamos de estratégia. Decidimos afugentar os porcos, 
cada animal por seu turno, do acerolal até a garagem, para os 
encurralarmos entre um carro e a parede lateral da garagem, e 
amarrá-los com um velho cordão franciscano e os aprisionar na 
lavanderia. 

Iniciamos a execução da estratégia com o suíno alvo, este 
era mais lerdo, e a estratégia fora realizada com êxito até o 
encurralarmos entre o carro e a parede. 

Seguramos o animal nas suas patas e orelhas, enquanto 
Elias ocupava cinco minutos para, dificultosamente, executar 
uma boa amarração nas patas e tronco do incomodado animal. 
Coisa não muito promissora, pois estando mal atado o animal, 
soltamo-lo. Esse mal começou a se contorcer, a corda se 
desatou e caiu. 

Crisóstomo ficou encolerizado e prendeu-se firmemente ao 
bicho, açambarcando-o; assim, nós logo imobilizamos o suíno 
que, em meio aos seus estridentes grunhidos, fora levado à 
porta da lavanderia; no entanto, a porta da lavanderia estava 
trancada — falha nossa! - surgia outro problema. 
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A nossa sorte foi que ouvimos, naquele exato momento, um 
allegro de Morzat; quando Martinho, passando a mão na sua 
barba grisalha, exclamou: “Hum! A sinfonia preferida de Frei 
Pedro!”. A melodia era oriunda da cozinha, situada nas 
proximidades. Era ninguém mais que o próprio Frei Pedro com 
o seu pequeno rádio. 

Chamamo-lo, e ele, não dissimulando desconhecer o caso, 
acudiu-nos mesmo com o seu roupão branco. Incumbimo-lo de 
abrir a lavanderia e servir-nos de porteiro até aprisionarmos o 
segundo suíno, o que ele realizou. 

Retornamos, exceto Pedro, ao acerolal, objetando executar a 
mesma estratégia com o suíno vermelho - porém, esse, sendo 
mais bravo e turrão que o primeiro — tapeou-nos, não entrando 
na garagem e contornando o convento direto para as 
proximidades da pocilga. Aquela altura, além de estarmos 
molhados e sonolentos, percebi que meu relógio já marcava 
duas horas da madrugada de segunda-feira. Chegando às 
proximidades da pocilga, procuramos entre os arbustos e, após 
alguns minutos, encontramos o esperto animal, escondido 
num canto do muro conventual. Rapidamente o cercamos, 
porém ele saltou entre nós e, com um medonho ronco, escapou. 

Em uma nova tentativa, compartilhada por Crisóstomo e 
Antão, enquanto este focava a luz da lanterna nos olhos do 
animal, Crisóstomo pulou por sobre o dorso do bicho, 
agarrando-o firmemente o seu tronco; mas, como o porco 
estivesse molhado e liso, e também desse um coice seguro nos 
peitos dele, mais uma vez conseguiu escapar. Crisóstomo caiu 
frontalmente na lama, contudo o suíno, embora fugindo, já 
estava mais cansado. 

Em nova tentativa, Crisóstomo sugeriu: 
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— Logo que o encurralarmos, todos nós devemos pular e 
agarrar, cada um, numa pata dele! 

Mas no momento exato, ninguém teve a coragem, a não ser 
o idealizador, que só conseguiu afugentar e amedrontar mais o 
animal, que já estava e fatigado. 

Num último tentame fracassado, cercamos o porco que, 
acuado e fatigado, chocou sua cabeça contra as pernas de Elias, 
derrubando-o com o susto, conseguindo escapar do círculo que 
formávamos. 

Por volta das três horas da madrugada de segunda-feira, 
enfim, Crisóstomo e Antão agarraram o animal com firmeza, 
cada um de nós pegou em alguma perna ou no pescoço do 
suíno para o imobilizarmos — particularmente, eu imobilizei a 
boca do bicho prendendo seu focinho com um pedaço de cano. 
Levamos o animal, e com o auxílio de Pedro, trancamo-lo na 
lavanderia. 

Naquele momento o guardião do convento, Frei Ludovico, 
desceu para averiguar os resultados da nossa operação e, 
assim, pudemos subir, dirigindo-nos para as nossas celas, a 
fim de descansarmos, ao menos por duas horas e meia, até que 
o sino conventual badalasse, convocando-nos para as primeiras 
orações comunitárias do saltério. 

Com essa história jocosa dos atuais fioretti dos 
franciscanos, os monges de São Bento, ainda que 
discretos, imbuíram-se de santa hilaridade. 

Seguiram-se outras conversações naquela recreação. 

Irmão Tarcísio, que na vida civil se chamava Egídio, 
naquela oportunidade, contou-me os dramáticos fatos da 
sua juventude, quando, servindo ao exército italiano, 
fora combatente na Segunda Guerra Mundial e como, 
tendo avistado a morte de muito perto, ao fim do 
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conflito ingressou no seminário monástico italiano; 
tendo concluído seus estudos religiosos, viera como 
missionário para integrar o mosteiro de Belém. Disse-me 
que, através dessa experiência trágica, despertou-se para 
adquirir e aprimorar um profundo senso de 
humanitarismo. 

Ao me despedir, Irmão Tarcísio me brindou com 
cinco livretos em que ele mesmo narrava suas 
experiências durante a guerra, selecionadas do seu 
diário. 

A vida franciscana, nas suas profundas fontes de fé e 
fraternidade, manifesta a conjugação de pobreza como 
abertura para o outro e para os elementos do universo, 
vislumbrado com olhar sagrado de preciosidade, 
fazendo da vida, mesmo com suas intempéries, o local 
do encontro e da alegria, onde todos os fatos vividos em 
comunhão com o outro, tornam-se lugar da hilaridade 
que abriga o sentido da existência, suavizando a rispidez 
das nossas realidades, numa vivência poética. 
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VII 


As sair do mosteiro, recordei-me de que se 


completava o primeiro ano de noivado de Rachel e 
Sobresky. O que me fez recordar o início do 
relacionamento dos dois. 

Tudo havia começado quando Rachel, moça 
inteligente e extrovertida, concluía seu curso de História 
na Universidade Federal do Piauí. 

Sobresky, que era um jovem amante do estudo e 
vocacionado a vida consagrada, meio introvertido e 
intelectual, iniciava seu curso teológico no seminário da 
Companhia de Jesus em Fortaleza. 

Ambos são da década de mil novecentos e oitenta, da 
cidade de Baturité, Ceará. 

Até ali, apesar de conterrâneos, eles só se conheciam 
de vista, do colégio e da igreja. Admiravam-se de longe, 
percebiam um no outro, que existia, talvez, mais que 
uma grande amizade, contudo, não se atreviam a iniciar 
uma relação mais amistosa, quiçá por alguma pré- 
concepção na percepção do outro de modo que 
preferiam manter a distância. O tempo foi passando, e 
cada um seguiu seu rumo na vida. 

Com o passar dos anos, com as experiências 
cotidianas longe do núcleo familiar, adquiriram 
maturidade e experiência, junto a competência 
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intelectual nas suas áreas de atuação e estudo, 
alcançando novas visões de mundo. 

Nas férias, sempre se encontravam em Baturité 
trocando algum diálogo, deixando-se entrever a 
recíproca admiração, ademais, ambos tinham em comum 
o fato de se dedicarem a arte literária. 

Assim, por meio virtual, Sobresky propôs à moça 
uma troca de composições literárias. Até que demorou, 
no entanto ela acabou por aceitar; assim da mútua crítica 
literária, originou-se uma amizade intelectual e afetiva. 

Nas férias de julho de dois mil e dez, Rachel fora 
passar uma semana em Fortaleza, na residência de 
alguns tios. Numa quarta-feira marcaram um encontro 
na Praia de Iracema: conversavam, almoçaram, trocaram 
poesias e contos, compartilharam suas experiências de 
vida e suas expectativas de futuro profissional. Ficaram 
juntos desde a manhã até o entardecer. 

Nesse ínterim, não resistiram à força do sentimento 
que borbulhava vivo nas suas almas; de inocentes 
entreolhares do passado, comunicavam-se, no momento, 
o cintilar da paixão e do amor, sob as benções do 
dourado crepúsculo, banhado pelas águas de Iracema. 
Iniciaram, a partir daí, um relacionamento apaixonado. 

Desse modo a providência os unia. Com o passar das 
horas, ao despontar da lua e das estrelas, ao som do 
estrépito das ondas que quebravam naquelas areias em 
tom terroso. 

Apesar da intensidade daquele momento, os dois 
decidiram não assumir um relacionamento ali. Somente 
em novembro daquele ano, quando, enfim, ele tomou a 
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decisão de deixar o seminário, passando a exercer a 
profissão de professor. Enfim, os dois assumiram o 
sentimento que os uniu desde o princípio. 

Admiro neles a maneira como toda a situação foi 
conduzida: passando pelo recíproco laço de amizade 
literária até chegarem a um namoro mais e mais 
maduro. 

Entre dois mil e doze e dois mil e treze, formados e 
aprovados em concursos, transferiram-se para a capital 
paraense onde trabalham e cursam pós-graduações na 
Universidade Federal... 

Tomei, então, meu celular e me assentando num 
banco da Praça Dom Marcos Barbosa, escrevi e enviei 
mensagens de felicitações aos meus caros amigos Rachel 
e Sobresky. 

Nisso, ao erguer o rosto, percebi que um jovem 
monge se aproximava e se assentava no mesmo banco: 

- À paz esteja contigo! - Saudou-me. 

- Do mesmo modo! - Retorqui-lhe! 

- O senhor é o professor Lourenço Dubóis, amigo do 
Irmão Tarcísio, correto? 

- Sim, reverendo! Sou eu mesmo! -Respondi-lhe. 

- Chamo-me Dom Ambrósio - ele disse - e lamento 
não ter estado em nosso mosteiro por ocasião de sua 
visita! Estive visitando meus familiares em São Luís e 
por problemas nas estradas, mal pavimentadas, o ônibus 
que eu tomei chegou há apenas quarenta e cinco 
minutos. 

- Tudo bem, Dom Ambrósio, não tem de que se 
desculpar! - Disse-lhe. - Espero que os seus estejam bem 


61 


Jonas M.sS. Silva 


na capital maranhense. Mas, perdoando-me a 
irreverência que se vale da idade, estou surpreso 
contigo, pois és tão jovem e já estás endossando o hábito 
de São Bento. Acaso entraste criança no mosteiro e, 
talvez, por isso, nunca experimentaste a beleza do amor 
de uma namorada? Perdoe-me a indiscrição e responda- 
me se quiser. 

- Vós tendes uma boa percepção, professor! - 
Respondeu-me. - Tenho vinte e seis anos e, como não 
guardo segredos quanto a minha história, vou lhe 
confidenciar minha resposta: 

Ainda tenho viva, em minha memória, a recordação da 
única namorada. 

Hoje, após as experiências de mundo, com uma visão mais 
alargada, devido ao amplexo do maior conhecimento livresco e 
da vida, ao olhar para trás não me contento ao constatar que 
fora ingênuo e não ter melhor aproveitado as benesses do amor 
na flor da juventude... 

Rosa de Lima era bela, moça de dezoito anos, extrovertida, 
cabelos loiros e lisos, pele alva, olhos com cor entre verde e 
castanho, bela de corpo e de espírito. 

Eu, tímido, magro, solitário e meio disciplinado, com saúde 
ea cabeça enfiada nos livros por conta do seminário do qual 
fazia parte... 

As tramas da vida nos colocaram juntos, a partir da 
comunidade de jovens que frequentávamos. De início, fiz 
pouco caso da situação, o que me importava eram os estudos, 
não tinha tempo a perder, ainda que o fervor da pulsão sexual 
mesclados à afetividade, que se buscava consolidar, corresse em 
meu sangue. O mais importante, naquele momento, era a 
possibilidade da vida sacerdotal. 
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Rosa, querida por todos e muito graciosa, em meio às rodas 
de amizade, não aceitava aquele minha indiferença. Percebendo 
que eu gostava de livros, de estudos, que escrevia poesias... 
Disso, fez caminho para entrar em meu mundo, provavelmente 
com o interesse de ampliar sua esfera de amigos. 

Ela começou a me perguntar de livros, falar daqueles que já 
lera, emprestar-me e tomar-me livros emprestados; quis ver 
meus poemas, mostrou-me uns contos que escrevera; fez uma 
entrevista comigo sobre o ato de compor poesias, para um 
trabalho de literatura de seu colégio. 

Estava enredado, um sentimento foi chegando com isso, 
tinha necessidade dela de conversar e de lhe enviar 
mensagens, até pequenos bilhetes trocávamos. Escrevi vários 
poemas inspirados nela, ela se tornara a minha musa. 

Definitivamente Rosa de Lima não saía de meus 
pensamentos, estava apaixonado. 

Após algum tempo, com calma, revelei-lhe o que ela já 
percebera. Ela demonstrou reciprocidade, mas não avançamos. 

Eu sentia ciúmes quando estávamos entre amigos. Uma 
imaturidade na busca de possuir a pessoa amada. Por vezes, 
houveram pequenas discussões em decorrência do sentimento 
que nutríamos um pelo outro, mas, logo o que nos unia era 
mais forte. 

Certa vez, numa tarde de setembro, marcamos um encontro 
no centro histórico de São Luís. Fomos à Praça Benedito Leite, 
para um banco à sombra de uma fronde, ao lado da catedral. 
Era o dia cinco de setembro, uma tarde marcadamente 
ensolarada. A acácia da praça dispunha alguns cachos de flores 
amarelas que contrastavam com o céu azul. 

Naquele encontro, pedi-lhe mais uma vez desculpas por 
uma desavença anterior, que de imediato foi aceita; 
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declamando-lhe uma poesia, entreguei-lhe um ramalhete de 
flores brancas: 

Uma flor maravilhosa. Rosa. 

A mais bela; criada na carne 

Pelo Amor... 


Ele lhe deu seus estelares olhos de sol, como 

[à águia, 
Mas, na formosura desta mulher, 
Cintilantes luzeiros em duas esferas vivas 


Divino-faturadas em verde e ouro 
Inflamados de presença... 


IHuminam a alva tez de sua face, 
Ligados ao seu contagiante sorriso 


Emoldurado por suas douradas madeixas... 


O poema fez-lhe marejar os olhos, no que lhe perguntei se 
podia lhe dar um beijo. 

- Um beijo? Ela me indagou, mostrando-se surpresa. 

- Sim, quero te dar um beijo, respondi-lhe. 

Houve alguns segundos de silêncio. Ela, então, exclamou: 

— Tu és seminarista, “Tino”! Um beijo no rosto pode! Na 
boca, não! 

De fato, o meu nome civil é Constantino e, naquele ano, eu 
era seminarista da Arquidiocese de São Luís; mas estava 
decidido, não podia deixar aquele momento passar. Desejava 
aquele beijo na boca! Mesmo que levasse, em troca, um tapa! 
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Eu tinha entrado cedo no seminário, apesar de algumas 
paixonites por algumas colegas de colégio, nunca namorei, 
tampouco beijei. Eu precisava desse beijo, para lavar a alma e, 
tinha que ser em Rosa a quem eu tanto amava. 

Ela me abraçou, de olhos fechados, então lhe beijei o rosto, 
sem perder mais tempo, tampouco a ternura, dei-lhe também 
um beijo na boca, e tudo aconteceu naturalmente. 

- O que estamos fazendo? - Rosa perguntou-me, como que 
inebriada. 

- Prometo que não vai se repetir! — disse-lhe. 

No meu racionalismo, pensava isso mesmo. Ali, o medo do 
tapa já tinha se dissipado, porém esperava um sermão 
daqueles. Nisso, Rosa, toda sentimental, olhou-me com 
ternura, dizendo: 

- Agora que iniciamos, desejo novamente! 

Abraçamo-nos e nos beijamos intensamente sem perceber o 
passar das horas, o certo é que ficamos ali até o pôr do sol, 
contemplávamos aquele momento ao lado do Palácio dos Leões. 
Em seguida nos despedimos. Rosa levou as flores e tomamos os 
caminhos, cada um para a sua residência. 

Assim iniciamos um relacionamento cúmplice e belo que 
seguia intenso, mas, como não poderia ser diferente, pela 
cultura liberal da época, por nossa libido, fazendo jus à 
juventude, mais e mais foi crescendo o desejo sexual. 
Repetíamos, seguidamente, os nossos encontros, embalados por 
esse amor ardente e, no entanto, reprimido. 

Lembro-me de algumas vezes: uma por entre as estantes da 
biblioteca municipal, outra na areia da Praia do Araçagy, 
sempre no turno do início da tarde até ao crepúsculo. 

Era tudo muito intenso, os desejos físicos e sexuais 
afloravam à pele, mas nunca fomos até o fim, nunca fizemos, 
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não digo “amor”, pois, ainda que de modo imperfeito, amamo- 
nos muito, mas: o “ato conjugal”. 

Como seminarista, oriundo de família piedosa, ao mesmo 
tempo em que vivia essa relação de ardor e paixão com Rosa de 
Lima, vivia miseravelmente prostrado diante da presença de 
Deus na capela e me confessando semanalmente com o sábio 
Padre Fausto, da Igreja de São João Batista, ou com o Frei 
Rogério, da Igreja do Carmo, ambas no centro histórico da Ilha 
Magnética. Gostava de me confessar com esses padres, pois, 
eram justos, sensatos, misericordiosos, experimentados na 
vida. 

Rosa, que também era de família religiosa, também se sentia 
mal em sua consciência e, muitas vezes, procurou o 
sacramento da reconciliação. 

O certo é que persistimos nesse chamego por um longo 
período, depois decidimos por fim ao relacionamento, 
permanecendo na amizade. Não é que o desejo tenha se 
apagado, mas julgamos que o mais sensato era tomar essa 
decisão racional nutrindo o sentimento bonito da amizade. 

A partir daí embora com algum sofrimento, não 
continuamos aquele envolvimento físico mas os nossos 
encontros passaram a acontecer somente nos grupos de 
amigos... 

Depois de algum tempo, prosseguindo a vida religiosa, 
passei do seminário arquidiocesano para o mosteiro beneditino 
desta cidade... Rosa de Lima seguiu o seu caminho se 
dedicando a vida acadêmica. Eu ainda a amo! Mas, 
aprendemos, a sublimar a paixão; aprendendo a amar de outro 
modo: O amor tem muitas faces! 

Como lhe disse, professor, terminado o meu curso de 
Filosofia, como seminarista em São Luís, pedi transferência 
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para este mosteiro beneditino. Aqui percorri as etapas 
iniciativas, conforme determina a regra de São Bento, cursei 
teologia e fui admitido à ordenação sacerdotal. A partir do meu 
período de noviciado recebi o nome religioso de Ambrósio, em 
homenagem ao grande bispo de Milão. 

- Não tenho palavras, Dom Ambrósio - disse-lhe, 
apenas agradeço-lhe a confiança de me narrar essa sua 
bela história juvenil. Não ouso lhe perguntar mais. 
Certamente teremos outras oportunidades para 
colóquios. 

Despedimo-nos. 
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VINI 


IN aquaie tempo, a corrupção política estava mais às 


claras no país; a televisão com suas telenovelas incutia 
cada vez mais no povo um comportamento não-cristão 
como pressuposto de felicidade materialista, as viroses 
transmitidas pelo Aedes Aegypti, como a Chicungunha, o 
Zika vírus e a Dengue, assolavam a população; o Estado 
Islâmico continuava a irracional matança dos cristãos no 
Oriente Médio; o Brasil, através do Governo Federal, 
abria as portas para muitos imigrantes islões; um certo 
clima de terror se expandia na consciência coletiva, junto 
ao sentido da impunidade e a escolha por meios baratos 
de felicidade. 

Também, o meu amigo, Irmão Tarcísio, nesse 
contexto, sofria com a ânsia do terror eminente, 
entretanto prosseguia na sua luta interior de abandonar- 
se à verdade de Deus como luz eterna; porém, não lhe 
era tão fácil se entregar nessa ascese pessoal, mesmo com 
a sua maturidade e o seu humanismo. 

Numa outra visita que realizei ao Irmão Tarcísio, em 
dois mil e dezesseis, ele me narrou uma inusitada 
experiência que vivenciou, justamente na madrugada 
entre aquele sábado e o amanhecer do domingo. Penso 
que ainda fossem os fantasmas da Guerra, em sua 
mente. 
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No silêncio das madrugadas, meu amigo sempre 
atravessava as sombras do claustro do mosteiro para 
passar algum tempo de meditação silenciosa perante o 
crucifixo, iluminado por uma bruxuleante lâmpada de 
azeite, na capela. A angústia, pela prece contrita, parecia 
se dissolver na paz do abandono pessoal ao absoluto 
amor do Redentor. 

Naquela madrugada monacal, Tarcísio seguia 
cabisbaixo, passo a passo pelos penumbrosos claustros, 
buscando aquele alento obtido ao longo das suas 
meditações perante a presença de Deus. 

Tarcísio seguia o seu costume, seu corpo sentia o 
cansaço do dia que passou, quando, bruscamente, foi 
surpreendido pela silhueta de alguém que, silente e 
desconfiado, saía da despensa monacal. Percebeu que 
não se tratava de algum confrade de hábito... Aquele 
vulto vinha com intrepidez na sua direção como que 
empunhando um cassetete; aproximava-se com 
assassina fúria. 

O monge viu a morte se acercando com sua foice para 
lhe segar a vida. Voltando a si, percebeu que se tratava 
de um invasor. O que fazer? Tarcísio, assustado, lançou- 
se impetuoso sobre aquele vulto e, num golpe 
precipitado de arte marcial, que conhecia, sendo certeiro 
sobre o coração do incógnito personagem, findou por 
levar a óbito, o malfeitor. 

Como agir? Como evitar um escândalo promovido 
pela mídia anticlerical? Poderia se sair alegando legítima 
defesa? Ou a população belenense o estigmatizaria e 


N 


também à Igreja? Sua consciência emergia pesada 
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daquele momento instintivo e fatal. Pesava-lhe o pecado, 
perante Deus, de ter findado com a existência de outro 
ser humano; repetindo seus pecados de guerra. 

No entanto, do absurdo da sua angústia aumentada 
em progressão geométrica, atordoando-lhe o espírito, ao 
marcar, o relógio, as três horas da madrugada, lembrou- 
se do leitmotiv que contornava, em placa argentina, 
aqueles ponteiros: Vulnerant omnes, ultima necat - Todas 
ferem, a última mata. 

A racionalidade de Tarcísio se esfriava como o gélido 
fundo do inferno dantesco, uma paranoia lhe abafava a 
voz da consciência, numa ânsia abrupta de resolver 
aquele problema antes que o sol se levantasse; momento 
em que os seus confrades, habitualmente, iniciam suas 
atividades matutinas com um ritual espiritual na capela. 

Tarcísio carregou mecanicamente aquele corpo 
exânime para o cemitério contíguo ao monastério. 
Protegido pelo extenso pomar ao lume de uma potente 
lanterna abriu uma cova num recanto pouco explorado; 
como tantas vezes fizera nos Campos do Front, a rasga- 
mortalha que habitava a torre, atordoada com tão 
incomum movimento, emitia seu agourento e macabro 
grito. 

Às quatro da madrugada, o monge já havia coberto o 
defunto com os sete palmos de terra e rezado o Requiem; 
meia hora depois, encontrava-se no seu quarto; às cinco 
horas, apesar de cansado e depressivo já estava na 
primeira prece do dia... 

Foi aí, precisamente que o grão-relógio do 
campanário desferiu as quatro badaladas da 
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madrugada... Tarcísio acordou angustiado. Havia 
dormido recostado numa parede da capela. Alívio! Tudo 
não passou de um pesadelo! 

“Mas, qual a causa disso tudo?” - recuperado, pôs-se 
a refletir - “Qual o significado psicológico desse 
pesadelo?” 

Tarcísio, então, dirigiu-se ao altar onde se guarda as 
hóstias consagradas e, reclinando a fronte na portinha 
do sacrário, sentindo alívio, elevou sua mente a Deus. 

Foi deveras impressionante essa experiência onírica 
do velho Irmão Tarcísio e, precisamente, na madrugada 
que seguiu a minha primeira visita a ele e seus irmãos 
monges. Se ele mesmo não tivesse me confiado o relato, 
não o acreditaria vindo da boca de outro. 

Sem dúvida, vivemos em tempos de crise, mas, é, 
também, tempo de oportunidade para uma evolução da 
própria consciência e da própria ação no mundo junto à 
alteridade. É tempo de encontro com o diferente: o 
diferente em mim e no outro. Nisso, convém repensar a 
própria identidade, com os seus instintos e medos, a 
própria ação ética a urgir nesse momento inusitado em 
que o sofrimento e as provações podem fazer evoluir a 
própria visão de mundo. 

Vê-se, nisso, que um homem que experimentou 
profundamente a tragédia da guerra, por mais que 
enverede pelas vias da mística e da transcendência, 
ainda que com cabelos alvos, continuará a combater seus 
fantasmas do passado. Assim, como no caso de Tarcísio, 
poderá buscar refrigério em suas vivências religiosas. 
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IX 


S mos que aquele final de semana foi data 


especial para Rachel e Sobresky. Assim, livres do 
trabalho e com economias e proventos necessários 
viajaram de Belém à Serra de Guaramiranga... 

Já devidamente hospedados numa pousada, 
aproveitaram a sexta à tardinha para acampar nas 
proximidades do Mirante do Pico Alto, para 
contemplarem o poente e as estrelas, filosofarem e 
renovarem o amor: 

- Este crepúsculo sobre a serra, quando o contemplo, 
impulsiona-me a pô-lo-em-obra-de-verdade, querida! - 
disse Sobresky, segurando ternamente entre suas mãos 
as delicadas mãos de Rachel. 

- De fato - disse Rachel - já me mostraste a coleção 
dos diversos aforismos e poemas que grafaste nos 
cadernos azul e amarelo, sempre que te colocaste sob 
essa luz vespertina, no alto das serras. - Falava-lhe, 
enquanto reclinava ternamente sua cabeça sobre o 
ombro do noivo, deixando-se invadir pela glorificação 
da luz no findar do dia. 

Sobresky envolveu sua noiva num abraço e, após 
alguns minutos mergulhados no êxtase contemplativo 
do advento da noite com a lua e o céu estrelado, 
dialogaram suficientemente sobre a autenticidade de sua 
relação, bem como sobre a primazia da responsabilidade 
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no amor, a vinda da morte, a mística, entre outros temas 
genuínos que passam ao longe da banalidade 
característica dos assuntos vulgares da correria 
cotidiana. 

Ambos decidiram acender uma fogueira, a fim de se 
aquecerem por mais tempo garantindo a maior duração 
de seu encontro na contemplação do céu estrelado. 

Dado que Sobresky fazia considerações a respeito da 
possibilidade de a luz espiritual conferir para a 
linguagem humana a possibilidade de existência das 
coisas, o que faz lembrar Martin Heidegger: “lançar luz 
sobre uma coisa é nomeá-la”. 

Ao que disse, Rachel: 

- Ah, meu caro! Mais do que tais especulações 
filosóficas essa tênue iluminação contemporânea, ao 
calor dessa matéria que se consome nesse fogo, é para 
mim um fenômeno de luz e ternura, um evento místico 
que me refere ao inominável “Tu eterno”. Para nós tal 
fenômeno nos diz algo sobre o mistério do Amor, do 
absoluto que se faz concreto, prenunciando 
sacramentalmente o encerramento do “eclipse de Deus”. 

Novamente juntos, na proximidade da fogueira 
naquele aniversário de noivado, sentados sobre o tapete, 
contemplaram o assomo do luar no negro manto 
estrelado e, sem mais palavras, no calor do abraço 
recíproco, sentiram seus corações a crepitar perante o 
desvelar-se do Ser nos fenômenos que estavam portando 
o mistério daquele momento. 

Sobresky e Rachel intuíram o eterno, abrasados no 
Amor, até que no devir temporal, o sono chegou e, 
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erguendo-se caminharam até a tenda do acampamento e, 
ali mesmo, encerraram os seus mundos, na iminência de 
uma nova presença. 

É uma bela história e uma relação poética e rara, a 
desses meus dois amigos! Diria: uma obra de arte no 
humano tecido da existência! 
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X 


Cgdo as minhas mãos um belo cartão-postal da 


Cidade Maravilhosa, enviado por um casal de amigos, 
que naquele início de dezembro estavam passeando por 
lá: Sr. Tião e a dona Dolores. Nas poucas linhas que me 
escreveram no verso, confidenciaram-se encantados com 
a água turquesa da praia de Copacabana. 

Sempre quando tirava minhas férias, antes de me 
casar, um mês a cada ano, ia passar esse período com 
minha família em Capanema, no estado do Pará. 

Nesses períodos, fazia uma ou duas visitas a esses 
nossos vizinhos que já apresentavam uma idade senil. 
Não deixava de tomar um café com Sebastião, mas 
conhecido por “Seu Tião”, e dona Dolores, um casal de 
muita fibra e muita fé. 

Tião e Dolores após o casamento, geraram quatro 
filhos, morando no interior e trabalhando com a 
agricultura de subsistência... Posteriormente migraram 
para um bairro da cidade, pois Tião começou a trabalhar 
numa fabrica de cimento que ali se instalou; 
aumentando os proventos da família e tendo condições, 
com algum sacrifício econômico, de por seus filhos na 
escola. No final de semana, Tião voltava ao seu interior 
para o cultivo da terra, Dolores, por sua vez, cuidava da 
casa e aos domingos arrumava seus filhos e os levava à 
igreja matriz... Agora, morando em uma casa melhor, 
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ainda tiveram mais tres filhos que, ao longo dos anos, 
cresceram trabalhando no comércio local e nos serviços 
da prefeitura e, posteriormente, eles tambem, 
constituiram suas famílias alí... 

Tião me contava, nessas oportunidades, algumas 
lembranças ligadas à religião católica. Certa vez me disse 
ter um amigo que havia estudado para ser padre, pelos 
franciscanos em Canindé, já tinha até a batina e a 
tonsura. Estava perto de ser ordenado mas, acabou 
procurando o seu superior e pedindo para largar a 
carreira eclesiástica alegando que toda a vez que via 
alguma mulher bonita, ficava espiando-a com desejo. 
Por isso resolveu seguir o que lhe pedia a natureza. 

Tião sempre arrematava essa história com uma 
límpida gargalhada, como aquelas do velho Ariano 
Suassuna a contar seus causos em suas aulas espetáculos 
pelo Brasil. Era a mesma gargalhada, cheia de vida e 
sapiência, aquela de Seu Tião. 

Outra vez, desta, com a ajuda de D. Dolores, Tião me 
contou, que era natural de Bragança, mas, já residindo 
no interior de Capanema, resolveu noivar com Dolores e 
para deixar tudo preparado para a cerimônia religiosa e 
civil procurou o vigário, o padre Inácio Vasconcelos. 

Padre Inácio, que fizera seu apostolado em Bragança 
era muito amigo da família de Tião. Além de que, por 
temperamento, o vigário era dado a brincadeiras com os 
mais íntimos. 

Certa vez, após uma celebração, chamou os noivos à 
parte e brincou: 
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- Mas, Dolores, você vai se casar mesmo com o Tião? 
Eu conheço ele desde pequeno. Isso, quando jovem, 
namorava que nem presta! E deu bela gaitada... Dolores 
olhou atravessado para Tião. 

Após a saída do padre em seu cavalo marrom, 
Dolores resolveu acabar o noivado com Tião, pondo fé 
na pilhéria do vigário. Apesar das alegações de Tião de 
ser uma brincadeira de Pe. Inácio, Dolores não quis 
saber da estória pois nunca vira padre mentir. 

Foi preciso Tião ir à cavalo até a casa paroquial para 
pedir ao seu amigo que desfizesse o mal entendido e o 
casamento acontecesse, conforme planejado. 

Tião conseguiu convencer o padre, que pedindo 
desculpas pelo ocorrido o acompanhou para convencer 
Dolores de que tudo não passara de uma brincadeira. 
Tudo esclarecido! O noivado foi refeito e pouco tempo 
depois o Pe. Inácio assistia e sacramentava o casamento 
de Tião e Dolores. 

Tenho boas recordações desse simpático casal de 
vizinhos. Sempre que me recordo da sua sábia 
simplicidade e dos seus divertidos causos, esboça-se um 
sereno sorriso em meu rosto. 

Sentia-me feliz, não só pela delicadeza de me terem 
remetido aquele postal do Cristo Redentor mas, 
sobretudo, por terem realizado essa viagem de conhecer 
a cidade do Rio de Janeiro, que eu bem sabia ser um de 
seus sonhos de vida. 

Prestar ouvidos aos testemunhos das pessoas 
experimentadas na vida é caminho de humildade que 
abre as portas à sabedoria. São momentos que nos 


79 


Jonas M.sS. Silva 


edificam, através dos intercâmbios de vivencias e das 
lições das histórias que são transmitidas num sentido de 
boas amizades, nos diálogos de comunhão e 
solidariedade que trazem solidez a nossa vida pessoal e 
social. 
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XI 


Ánies de sair de casa, despedi-me de Heloísa e 


Aninha, com um beijo, elas assistiam, entretidas “As 
crônicas de Nárnia”... 

Dirigi-me à igreja do mosteiro. O campanário soava 
três vezes, marcando quinze horas, e o tempo estava 
parado, com nuvens plúmbeas encobrindo o sol. No 
entanto, sem potencial para alguma chuva. Um silêncio 
profundo tomava conta do ambiente. 

Naquele momento eu estava só, meditando o 
Evangelho segundo João. Às vezes, através de uma das 
janelas, dirigia o meu olhar para a fonte do jardim 
monástico, ladeada por uma pequena oliveira na qual 
pousavam três pombos que pareciam estar sonolentos. 

Sentado em um banco do antigo coro situado atrás do 
altar-mor, voltado para o jardim interno, a sensação de 
solidão tomava conta de mim. Estava ali porque o Prior, 
Dom Paulo, tinha-me pedido o favor de vigiar o 
mosteiro, ao passo que ele e os demais monges 
participavam de um ritual presidido pelo arcebispo, na 
catedral metropolitana. 

Aquele dia, em particular, me convidava a meditação 
sobre os mistérios de Jesus Cristo. Após ler a gloriosa 
narrativa da Paixão pelas letras do apóstolo, recostei-me 
no espaldar do coro e acabei caindo num leve sono, pois 
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a força da narrativa invadia o meu espírito, perturbando 
minha alma e cansando o meu corpo. 

Abri meus olhos aos poucos e, devagarzinho me 
levantava... Extraordinário! Parecia-me que o sol de um 
novo dia se levantava, ao mesmo tempo eu continuava 
só, naquele ambiente quando ouvi uma voz 
harmoniosa, chamando-me ao lado; entendi: 

- Não tenhas medo, Lourenço, eu estou contigo! 

Voltei-me para observar quem havia dito tal coisa. 

Vi como que um leão robusto e cintilante, belo como o 
Sol; não me dava medo, pois dos seus olhos fluíam 
sabedoria, ciência, paz e mansidão. 

O Ser tinha fulgurantes olhos e uma coroa de ouro em 
forma de espinhos entrançados adornando a sua juba 
real. De sua voz, semelhante ao som de águas que caem 
intrépidas de sublimes cachoeiras, proveio um 
ensinamento: 

- Se queres bem viver com os irmãos e irmãs, sê 
simples como as pombas e prudentes como as serpentes, 
pois que aqueles que menos parecem ser perfeitos sobre 
a face da terra, são os mais sinceros, não escondendo as 
calamidades de suas fragilidades e buscando o perdão 
que eu dou. Estes, sim, estão próximos da humildade, 
desde que intuem de qual barro são plasmados. E tu, 
filho do homem, se desejas sabedoria, antes temas a 
mim, que sou o arquétipo do universo, em todos os 
tempos da tua existência! Pelo meu Espírito, eu estou 
contigo e, também, com as Igrejas, por todos os dias até 
o fim dos tempos, pois eu venci o mundo! 
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Imediatamente, do corpo do leão se desvelaram seis 
asas e, este, tornando-se todo em fogo, ascendeu para o 
disco solar como o carro que conduziu o profeta Elias 
para o empíreo, onde está a misteriosa e adorável 
presença Daquele que é a fonte de toda a bondade, como 
um círculo sem circunferência, pois Nele não se percebe 
princípio ou fim, e cujo centro está em todos os lugares, 
deleitando a minha visão sensível e pondo em êxtase 
minha potência racional. 

Logo que acordei, a esperança me trazia as luzes da 
transcendência. Desse modo, naquele dia, fiz uma 
experiência onírica dos símbolos de Deus. 

Acordado e atento, dirigiime ao singelo altar do 
mosteiro que ostenta o ícone da Virgem Maria e após 
fazer uma reverência e o sinal da cruz com a água benta 
da pequena pia próxima àquela ara, recitei aquela oração 
que aprendi no derradeiro canto do Paraíso do sumo 
poeta italiano, pela lustrosa tradução de Italo Eugenio 
Mauro, para saudar, agradecido, à mãe do redentor: 


“Ó Virgem Mãe, filha do Filho teu, 
Humilde e mais sublime criatura, 
Pedra angular do desígnio do Céu; 

(sl 

Em ti misericórdia, em ti piedade, 

Em ti grandeza; é em ti que se consuma 
Quanto haja uma criatura de bondade” 


Ee 


Amém! 


83 


Jonas M.sS. Silva 


Ao final da tarde, os monges retornavam de seu 
compromisso com o metropolita de Belém. Dom Paulo 
se aproximou, desejou-me a paz, agradeceu-me e 
presenteando-me com dois preciosos tomos da 
espiritualidade beneditina: A vida de São Bento, escrita 
por São Gregório Magno, e o livro: Cristo, ideal do monge 
da pena de Dom Columba Marmion. Para a minha 
Heloísa, entregou-me um exemplar de Amor e 
Responsabilidade de Karol Wojtyla e, para Aninha, uma 
reedição de O pequeno príncipe, de Saint-Exupéry, 
traduzido por Dom Marcos Barbosa. 

Feliz pela bela experiência sagrada que vivi, pela 
estima dos monges e pelos livros com que fomos 
brindados. Agradeci a Dom Paulo, a delicadeza, 
despedi-me exultante. 
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XII 


As passo que Rachel e Sobresky encerravam o final 


de semana do aniversário de noivado na fria e florida 
serra de Guaramiranga e retornavam ao aeroporto de 
Fortaleza para ingressarem no voo de volta à Belém. 
Outro casal, recém-casados, subia a serra de Baturité, 
para vivenciarem sua semana de lua de mel em uma 
chácara da família do esposo... 

O carro prateado, no entardecer daquela segunda- 
feira, aproximava-se do seu destino. Nele, um belo casal: 
uma sorridente moça de cabelos loiros e olhos claros que 
estava ao volante do automóvel; no banco do passageiro, 
um jovem de bigode que aparentava um temperamento 
introvertido e colérico. 

O sol alaranjado se escondia atrás dos picos da serra, 
dando lugar às densas nuvens no céu vespertino, 
escondendo a foice da lua crescente no campo das 
estrelas; o que prenunciava uma noite fria. 

Pouco tempo depois, já estavam na chácara Almas 
Gêmeas. Os recém-casados eram Charles e Rosa - sim, a 
mesma Rosa de Lima que tivera um namoro com o 
Constantino que veio a ser o monge Dom Ambrósio - 
Eles haviam se casado no sábado anterior, na igreja dos 
capuchinhos em Fortaleza. Chegavam para vivenciar, 
naquela estância, uma semana de lua de mel. 
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A noiva estacionou o veículo na garagem lateral, e 
logo transportaram para dentro da casa, suas bagagens 
para aqueles dias. 

Os caseiros lhes deram as boas-vindas, apresentando- 
lhes as disposições da residência; um saboroso jantar, 
sobre o fogão de lenha, esperava-os: 

- Bem-vindos, senhores! Acolheu-os o caseiro - 
Estejam à vontade, fizemos questão de dar uma bela 
organização na residência, para que vocês possam 
melhor dispor. 

- Que alegria receber vocês, nesse momento tão 
importante de vossas vidas. Disse a senhora que os 
recebeu, com certo ar de intimidade: 

- Charles, meu garoto que vi crescer e, agora, já é um 
homem feito. Preparei aquela comida caseira que você 
gosta e aqueles quitutes tão ao gosto de Rosa, pois a 
ocasião pede! 

Charles os agradeceu com um familiar sorriso. 

Os caseiros se despediram dos jovens e retornaram a 
sua modesta casa, a alguns metros dali, onde estava o 
filho, João, brincava com o cachorro Xaréu, sob os 
olhares de Mercedes, sua irmã mais velha. 

Charles e Ana ficaram bem a vontade na casa. Após 
um banho restaurador em água aquecida, vestirem-se 
com trajes mais leves, assentaram-se à mesa e, após uma 
prece de ação de Graças, degustaram a saborosa 
moqueca cearense e a galinha à cabidela, regados ao 
Testardi Syrah 2010, vinho produzido no Vale do São 
Francisco, trocando entre si, um enamorado diálogo... 
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- Como estou feliz, Charles! É quase inacreditável! 
Finalmente realizamos o que juntos sonhamos em todos 
os nossos dias de namoro! Agora sim, seremos uma só 
carne! 

Nesse momento começou uma leve ventania que 
tilintava nos vidros das janelas e embalava as plantas e 
os galhos das árvores... 

Ao jantar íntimo, seguiu-se o ingresso do casal no 
quarto conjugal que lhes foi preparado, onde acenderam 
o abajur, puseram para tocar canções de Charles 
Aznavour na vitrola e apagaram as lâmpadas, 
cumprindo os reservados ritos do amor. 

Naquela cópula, sob as bênçãos divinas, geraram uma 
nova vida: Antônio, que, por mercê da divina 
providência, seguirá a vocação sacerdotal e findará por 
ser um bom papa da Igreja Católica, um sumo pontífice 
ao estilo do papa Francisco, que será motivo de ufania 
para a nação brasileira e para a América Latina. 

Isso é maravilhoso, pois nos caminhos do Eterno que 
se faz concreto na história, apesar da teimosia do 
mistério da iniquidade a corromper os humanos 
corações, ao fim sempre há uma esperança! 
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XI 


A vida é fundamental e o que de mais sagrado 


temos. A vida é a base imprescindível para as próprias 
culturas e suas racionalizações funcionais que formam as 
nossas sociedades. A vida acontece aqui e agora, a cada 
decisão do presente, mesmo que no empuxo da história, 
constrói o nosso futuro pessoal e social; a vida, assim, é 
preciosa! A salvaguarda da vida e sua justa 
administração é o que pode nos conduzir para um 
futuro harmônico... 

Mas, com razão, a essa altura, alguns poderiam me 
arguir: “Mas, Lourenço, como vieste a ter ciência dos 
fatos que se desenrolaram no acampamento de Rachel e 
Sobresky e, também, na lua de mel de Rosa de Lima e 
Charles?! Por cortesia, esclareça-nos!” 

A razão é que, para o pesar de Helô e de Aninha, 
agora, eu me encontro, não mais no tempo e no espaço, 
mas na eternidade. O fato é que eu vim a óbito em nove 
de maio de dois mil e vinte um, às quinze horas, em São 
Luís. 

O que se sucedeu foi que naquele passeio de ônibus 
que vos relatei na abertura deste, fui infectado pelo vírus 
SARS-cov 19 e, não obstante a internação de mais de um 
mês na ala para Covid do Hospital Universitário 
ludovicense, fui definhando, sedado e levado à coma 
induzido e, depois, entubado, - não percebi o processo 


89 


Jonas M.sS. Silva 


de entubação, devido aos sedativos e ao estado 
inconsciente. Durante o período na UTI, apenas sonhava 
muito com essas narrativas e cenas da minha história; 
com os sorrisos de Heloísa e de minha pequena Ana. 

Meu corpo foi definhando até que a última trama da 
minha vida foi cortada e me peguei adentrando num 
túnel de luz que me transportava para um frondejante 
paraíso. 

Os capuchinhos de São Luís me fizeram a caridade, 
pela urgência da causa mortis, de sepultar meu corpo no 
túmulo onde repousam os restos mortais dos veneráveis 
missionários: Frei Apolônio e Frei Rogério, no cemitério 
do Gavião, onde colocaram, numa lápide talhada em 
mármore, o epitáfio bíblico: 


“ELES ESTÃO MORTOS, E AS SUAS VIDAS ESTÃO 
ESCONDIDAS COM CRISTO EM DEUS” (Col. 3,3). 


Heloísa e Aninha, impossibilitadas de estar em São 
Luís por questões sanitárias, ficavam a par do meu 
histórico hospitalar através das informações de Frei 
Ulysses... Experimentaram de longe essa angústia com 
orações, lágrimas e fé e amparadas pelas palavras de 
conforto dos meus caros monges e das irmãs do Berço de 
Belém... 

Um caleidoscópio de sentimentos se passa em 
Heloísa. Os pensamentos a consomem: O drama da 
pandemia está aí, ou pior, está aqui! Ele me toca, toca 
aos meus; não tem mais como olhar como algo estranho 
a nós, que só acontece com pessoas distantes. Não é algo 
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que acontece somente nas notícias da Tv e nas páginas 
da internet, algo que acompanhamos indiferentes. Não é 
mais uma longínqua tragédia de outros povos. A 
tragédia que era percebida a distância, como sendo do 
outro e, talvez, não tivesse algo a ver com a minha vida, 
agora me toca... Está aqui! Sinto-a! Chega à minha 
família, aos meus amigos, aos meus colegas de trabalho 
e irmãos da comunidade. Perdemos dois vizinhos idosos 
no mês passado e, agora, o nosso médico se encontra em 
estado grave na UTI. Um taxista vizinho veio a falecer. 
Ontem, três influentes empresários e um político da 
nossa cidade também tiveram suas vidas tolhidas por 
esse vírus. Amigos religiosos partiram para a vida 
eterna. Outros, que tiveram a sorte de resistir ao mal, 
sofrem profundas sequelas físicas e psíquicas. Psicólogos 
voluntários atendem às multidões de pessoas 
mentalmente descompassadas, utilizando os meios 
virtuais para atender a todos, o atraso em prover a 
compra de imunizantes para o país, a falta de oxigênio 
no Amazonas, a crise política e suas polarizações em 
nosso povo brasileiro... Há muitas pessoas precisando 
ser escutadas e orientadas a vivenciar o luto e encontrar 
suportes para reiniciar a vida... Estamos dentro dessa 
esfera, sou tocada por esse mal a invadir minha família, 
semeando sofrimento que só pode ser ressignificado 
com amor, fé e esperança... 

No entanto, pela fé, Heloísa e Ana sabem que estão 
unidas a mim, em Cristo, na Eucaristia, pela comunhão 
dos santos e pela certeza da ressurreição! 
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Heloísa, devota de Santo Agostinho e Santa Mônica, 
fortalece-se com o mesmo pensamento dessa santa 
mulher, no advento de sua passagem, que se deu em 
Óstia, na Itália, como nos relata Agostinho no nono livro 
das suas “Confissões”... 

Heloísa, tomando dos meus escritos, agora declama à 
nossa Aninha, confortada em seu colo, um dos meus 
versos religiosos: 


Ó meu Deus, doce Pai, 

Que eu mergulhe 

E que Vós me cureis, 

No mar de Amor que me atrai. 


Ó Vivo e Santo Espírito, 

Doce hóspede, Seja bem-vindo 
Ao meu ser, templo vivo! 
Também sou no corpo de Cristo! 


Amor, Jesus, por tua cruz, 
Ilumina-me em terna luz, 
E à vida plena, me conduz! 


Ó Santa Trindade, vivo Amor 
Infunde, em mim, o fogo-ardor! 
Sana da alma toda a dor! 


Com lágrimas a correr, unidas no conforto da nossa 


esperança, rezam com fortaleza aquela oração que o 
Divino Mestre nos ensinou... 
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